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,,Een bekoorlijk plekje", zei hij. „Me dunkt 't was hier wel uit te houden."
De deur werd heel zachtjes geopend. Een dienst- of kamermeisje in een

donkerblauwe, wollen japon gekleed, de zware, blonde vlechten als een kroon
om het hoofd, vertoonde zich op den drempel.

„Hoe gaat het Lieschen?" vroeg de dokter.
Zij haalde de schouders op en veegde zich de betraande oogen af.
De dokter opende een deur.
„Wilt u zoolang hier wachten?" vroeg hij aan van Hagen. „Ik moet eerst

zien of mevrouw op uw komst kan worden voorbereid. U zal mij wel
verontschuldigen, ik ga dadelijk naar de patient."

Jules mompelde een toestemmend antwoord en trad het aangewezen vertrek
binnen, hij zag hoe het meisje hem met een nieuwsgierigen, verwonderden
blik opnam en het ergerde hem. Hij gaf haar zijn valies en zijn overjas en
zij verwijderde zich. Hij zag de kamer rond, 't was er smaakvol en gezellig
ingericht, toch kreeg hij een gevoel van beklemdheid. De atmospheer was
benauwd, alsof de ramen in geen dagen geopend waren. Haastig trad hij
op een der grootc openslaande vensters toe en stiet het open. De laatste
stralen der ondergaande zon speelden op de zacht roodzijden overgordijnen
en op de dikke chenille franje en kwasten van een donkerder nuance, op den
schoorsteenmantel van rood en wit gevlekt marmer met de koperen pendule
en ornamenten, op het ameublement van Italiaansch notenhout, hier en
daar met gouden biesjes afgezet, op de peluche lijst van den spiegel en op
de japansche waaiers en sierlijke macquart bouquetten, die er het sombere
van temperden. De gouden gloed verleende zelfs een schijn van leven aan de
bloemen die in een enorme, wit marmeren vaas op een gebeeldhouwd tafeltje
stonden en die bij een nadere beschouwing geheel verlept en verflensd neer-
hingen door gebrek aan water. Alles droeg het kenmerk dat het vertrek in
de laatste dagen niet bewoond was en dat gaf iets sombers aan het geheel.
Jules wierp zich op het sierlijke kanapeetje en monsterde de voorwerpen met
verwonderden blik. Het was alles nieuw voor hem, hij kende geen enkel stuk,
Zelfs de smaakvolle ornamentjes op de elegante schrijftafel waren hem vreemd.
Er was niets dat hem aan haar vroetrer tehuis herinnerde. Het duurde niet
lang of hij werd ongeduldig. Waar bleef die dokter toch? Hij stond op met
een instincmatige beweging alsof hij de kamer wilde verlaten en zelf naar het
ziekvertrek gaan om te zien wat er gaande was. Maar hij kwam tot bezinning,
hij wist immers niet waar zij zich bevond, hij was totaal vreemdeling in het
huis van zijn eigen vrouw. De toestand kwam hem tragisch en komisch te
gelijk voor. Toen begon hij zich te ergeren dat men hem zoo lang alleen
liet. Wat was dat voor een huishouden, waar men geen enkele gedachte had
voor het comfort van een reiziger die den geheelen dag bijna zonder ophouden
gespoord had? Hij voelde zich ontzettend flauw en vermoeid. Had men hem
nog maar een kop thee of koffie gebracht, maar niemand scheen er aan te
denken dat hij iets noodig kon hebben. Toen schaamde hij zich toch een
beetje over die gewaarwording en begon hij zich voor te houden dat er op


