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eigen stem. De weg bood in 't geheel geen afwisseling, hij trachtte te slapen
maar de wagen schokte te veel. De trein kwam te laat in Keulen aan, hij
had gedacht hier een klein uur tijd te hebben maar wilde hij nog dien eigen
avond in Coblenz komen, dan moest hij onmiddellijk voort. Hij hield zich
voor dat er haast was bij 't doel van zijn tocht, 't Was bijkans zeven uur
toen hij Coblenz bereikte. Hij liet zich terstond naar een hotel brengen dat
hij kende, bestelde er een goede kamer en een diner en voelde zich een
ander mensch toen hij verfrischt en uitgerust zijn kamer verliet om een wan-
deling in den maneschijn te doen. Hij richtte zijn schreden naar de Rhein-
anlage en liep gedachteloos verder, onbewust zich overgevend aan het genot
van den heerlijken avond. De lucht was bezwangerd met allerlei geuren, de
lente toch had hier grooter vorderingen gemaakt dan in het vaderland. Waar
zich daar nog slechts schuchter heel kleine, groene blaadjes vertoonden, prijkten
de boomen hier reeds met sneeuwwitte bloesems' die enkel zilver leken in den
maneschijn. Meidoorn en seringen begonnen reeds te knoppen en de kas-
tanjes bewogen hun prachtige witte en rose pluimen zachtkens in de avond-
koelte. Van Hagen zette zich neer op een ronde steenen bank door lage,
bloeiende gewassen omringd. Door het heldere maanlicht beschenen leek de
geheele omgeving een tooversprookje. Vóór hem de breede stroom, wier
zilveren golven een eentonig geruisch deden hooren; de omtrekken der bergen
door laag geboomte gekroond, waren niet duidelijk te onderscheiden en namen
daardoor allerlei fantastische gedaanten aan, maar scherp afgeteekend door
het licht stond daar aan de overzijde van de rivier het trotsche fort Ehren-
breitstein met zijn sterke vestingwerken als een zwarte, dreigende schaduw. Het
was heel stil, slechts nu en dan een enkel wandelaar, evenals onze reiziger
aangetrokken door de schoonheid van den avond, anders hoorde men niets
dan het zachte geruisch van het water en het melodieuse suizen van den wind.
Van Hagen sloot een oogenblik de oogen, het was hem wonderwel te moede,
de versterkende invloed van de reine, frische lucht, na de vermoeiende uren
in den spoortrein deed zich gelden, hij kreeg een gewaarwording dat het een
heerlijke, een niet genoeg te waardeeren schat is, zich krachtig en gezond
te voelen. Maar terwijl hij genoot van dat denkbeeld, trof het hem
plotseling als een scherpe tegenstelling dat het doel van zijn reis was, iemand
voor het laatst te gaan zien die lijdend, waarschijnlijk stervend was. En zij
die al jaren lang geworsteld had met al de ellende van een zwak lichaam,
was toch zijn vrouw. Hij verwonderde zich over zichzelf, hij had er nog
niet zoo over gedacht, maar thans verbaasde het hem dat hij zoo koel ge-
bleven was, dat hij niets voelde dat naar smart of droefheid zweemde. Mij
was toch eens zoo nauw met haar verbonden geweest en in den beginne had
hij gemeend haar hartstochtelijk lief te hebben. Bah, hij was verliefd geweest
op haar mooi gezichtje, dat was alles en hij had haar nooit vergeven wat
zij hem had durven aandoen; de bitterheid die toen over hem gekomen was
had iedere zachtere aandoening voor goed verstikt. Neen, hij had geen
medelijden, hij voelde alleen een zeker soort van wrevel dat zij hem nu last


