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fijne gezicht met de marquante trekken stapte Jules van Hagen in een coupé
iste klasse. De oude Piet, die zijn fraai, juchtleeren handvalies droeg, volgde
hem, anders deed niemand hem uitgeleide. Hij had nauwelijks den tijd om
nog een paar woorden tot den bediende te richten toen de trein zich in be-
weging zette. Piet bleef op het perron staan met de hand aan zijn pet en
oogde het gevaarte na totdat hij zelfs den rook niet meer zien kon. Toen
ging hij langzaam naar huis om op zijn gemak over de groote gebeurtenis
met zijn vrouw te redekavelen en het waarschijnlijke van een verzoening
tusschen - meneer en mevrouw te overwegen. Van Hagen maakte het zich
intusschen zoo gemakkelijk mogelijk. Hij stak een lekkere sigaar aan,
veegde het beslagen portierraam af en keek naar buiten. Het had in den
laatsten tijd veel geregend en de weilanden stonden hier en daar geheel
onder water. De witte en grijze wolken weerspiegelden zich in de groote
plassen en de reiziger tuurde naar de grillige gedaanten en vormen die zij
aannamen. Toen hij Utrecht voorbij was begon het weer wat op te klaren en
groote plekken drijvend blauw werden zichtbaar in de lucht; de zon kwam dooi-
en begon te steken; de vochtige, zilveren nevel die over de hei hing, trok
langzaam op; de dennenboschjes, die de licht paarsche en bruine tinten af-
wisselden, staken fluweelig af tegen den zandigen achtergrond; de Aprilmaand
met al haar wispelturigheid, met haar geheimzinnig worstelen en werken, met
haar donkere wolken, haar regenbuien en haar stekende zonnestralen deed
zich in al haar luister kennen, 't Was of van Hagen met zich zelf overeen
gekomen was om vooralsnog niet aan het doel van zijn tocht te denken. Hij
tuurde steeds naar buiten en scheen al zijn aandacht te wijden aan 't geen
hij daar zag. Hij had genoeg smaak en zijn schoonheidsgevoel was genoeg-
zaam ontwikkeld om ook in een Hollandsen landschap met zijn zachte, in
elkaar smeltende tinten en heerlijke luchteffecten veel moois te zien, maar toch,
ofschoon hij alle moeite deed om zijn aandacht te bepalen bij 't geen in
andere omstandigheden die zeker voortdurend geboeid zou hebben, het ge-
lukte hem niet geheel en al en menige driftige beweging, menige ongeduldige
zucht bewees dat hij zijn gedachten niet altijd meester was.

Hij was blij toen hij te Arnhem aankwam, de drukte van het station bood
hem een welkome afleiding. Hij liet het glas van het portierraam neer,
steunde er met zijn beide ellebogen op en keek naar al het gewoel om zich
heen. Hij wenkte een conducteur en beloofde hem een goede fooi als hij
hem alleen in zijn coupé liet. Daar er nog niet veel reizigers naar Duitsch-
land waren, ging het gemakkelijk. Toen hij weer voortspoorde opende hij
zijn valies, kreeg er een keurige nécessaire, van alle denkbare voorwerpen die
men op reis noodig kan hebben voorzien, uit en begon zijn dejeuner be-
staande uit een koude kip en madeira, door de zorg van zijn huisbewaarster
netjes ingepakt, te verorberen. Het werd warm in de coupé, hij voelde zich
ongedurig en toen hij, na in Emmerich gevisiteerd te zijn, weer instapte, ver-
wenschte hij zijn idee om absoluut alleen te willen blijven. Ofschoon over
't algemeen weinig spraakzaam verlangde hij nu toch naar het geluid van zijn


