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Van Hagen stak een sigaar aan en scharrelde in zijn bureau totdat hij
ergens een spoorboekje vond. Hij ging op zijn gemak zitten en begon zijn
reis voor den volgenden dag te bestudeeren. Hij kon er niet goed uit wijs
worden, hij begreep die domme opgaven niet, de treinen schenen niet te
correspondeeren, 't was niet mogelijk den kortsten weg te nemen. Hij vloekte
binnensmonds. Had die tijding hem dan zoo van zijn stuk gebracht dat hij
niet behoorlijk denken kon? Immers neen. Hij streek zich met de hand
over 't voorhoofd en geeuwde. Bah, 't was een pretje om in eens naar
Badenweiler te moeten gaan. Hij mocht nog van geluk spreken dat 't niet
midden in den winter was. „Moi seul, j'ai tous les torts," neuriede hij opnieuw,
geheel gedachteloos zonder zelf te weten wat hij zei. Zijn oog viel opnieuw
op het telegram. „Zustand hoffnungslos, Moi s e u l . . . ! " „Neen wis en waar-
achtig niet," viel hij zichzelf in de rede, plotseling woedend omdat die
onzinnige woorden hem tegen zijn zin door het hoofd speelden. Hij kende
zich geheel vrij van schuld, 't was niet aan hem te wijten dat zijn vrouw
eenzaam, van iedereen verlaten in den vreemde moest sterven, dat hij per
telegram door een vreemden dokter werd ontboden nu zij waarschijnlijk reeds
dood was, dat dit het einde was van een huwelijk, dat bijna twintig jaar
geleden onder zulke blijde verwachtingen gesloten was.

Marie Daandels was een wees, rijk, van goede familie. Haar voogd was
een vriend van Jules vader. De beide oude heeren hadden de verbintenis in
orde gebracht. Van Hagen had er niet tegen, volstrekt niet, hij was op het
mooie, blonde meisje verliefd. Hij bedacht niet of haar karakter een waarborg
voor zijn geluk in de toekomst zou zijn. Uiterlijk was alles prachtig en met
de lichtzinnigheid aan zijn geheele levensopvatting en opvoeding eigen, stelde
hij zich daar volkomen mee tevreden. En zij beging dezelfde fout. Zij was
een lief, goed kind ; de knappe jonge man met zijn interessant uiterlijk leek
haar ccn gewenschte partij en de dag waarop zij hem haar geluk toevertrouwde,
was de schoonste in haar tot nog toe zoo zorgeloos bestaan.

In den eersten tijd schenen al de heerlijke voorspellingen zich te vervullen.
Een prachtige huwelijksreis, mooie partijen, een leven vol afwasseling, feesten
en genot. Toen na eenigen tijd begon, zonder dat zij 't zelf merkten, de
groote misrekening waaraan zij zich beiden hadden schuldig gemaakt, zich
te doen gelden. Zij verviel in de fout van zooveel vrouwen die van meening
zijn dat de man in hun eigen weegschaal kan gewogen worden. Hij was
alles voor haar en zij had te weinig ondervinding, zij was te jong en te
onschuldig om te kunnen begrijpen dat zij, nu de eerste tijd van vervoering
voorbij was, onmogelijk alles voor hem kon blijven. Het was de oude
geschiedenis, zij was een onbedorven kind, dat van niets afwist en haar harts-
tocht werd dagelijks sterker, hij was een jonge man, die het leven vrij wel
genoten had en na enkele jaren was er bij hem geen sprake meer van passie
en bleef er slechts een zeker gevoel van dankbaarheid, van weemoedige
teederheid over. Langzamerhand begon zij hem een weinig te vervelen. Zij
was niet geestig, niet amusant, zij verstond de kunst niet om hem door


