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wit atlas in aanraking met de vuile straatsteenen, het portier klapte dicht,
met één sprong zat de vlugge palfrenier naast den koetsier op den bok,
pijlsnel reed de coupé weg, de modder spatte hoog op, het tweede rijtuig
reed snel voor, de getuigen stapten in, het derde volgde voor de bruidsmeisjes,
de beurt kwam achtereenvolgens aan de andere gasten. De menigte ging
uiteen ; nu het was afgeloopen maar half tevreden met hetgeen zij gezien
had, thans geheel onder den invloed van koude voeten, van vochtigheid en
van het naargeestige weer.

De reeks equipages reed intusschen door de drukke staten der stad en hield
stil voor een groot, fraai huis. Deftig gerokte bedienden bevonden zich in de
kwistig met groen en bloemen versierde ruime vestibule en openden de por-
tieren der rijtuigen. De fraai ingerichte salons baadden zich in een zee van
licht. De gasten stonden een oogenblik als verblind door den overgang uit
het grauwe, kille daglicht in de van gas en waskaarsen schitterende vertrekken.
Ken rijkdom van kleuren en tinten verblijdde aller oog; het was een prachtig
feest en onder al die vroolijke, opgewonden menschen hoorde men telkens de-
zelfde opmerkingen:

„Wat een gelukkig huwelijk!"
„Hebt ge ooit een paar gezien dat zoo goed bij elkaar past? Stand,

fortuin, leeftijd, in alles overeenkomend, die twee zijn als voor elkaar geboren!"
Nergens een wanklank, overal opgewekte feestvreugde en licht en bloemen-
geur. Nergens zorg of vrees voor de toekomst, overal goed vertrouwen en
blijde verwachtingen als een waarborg van onomstootelijk geluk.

De comedie ging uit, de menschenmassa stroomde uit de geopende deuren,
pratend, lachend, neuriënd en met wellust de heerlijke nachtlucht inademend
die zoo welkom was na de benauwde atmospheer in de warme zaal. Eenige
heeren kwamen naar buiten, met elkaar disputeerend over het gehoorde.

„Ga je nog mee naar de Witte?"
„Neen, ik ga naar huis."
„Nu, adieu dan."
„Bonsoir!"
Een lange, slanke man scheidde zich van de groep af en ging alleen

het Voorhout in. Hij zette zijn demi-saison open en liet de zachte koelte
door zijn kleeren spelen. Het was een verrukkelijke Aprilavond. De maan
scheen helder en verlichtte het jonge, teere groen op phantastische wijze; het
was of de boomen met millioenen stofdeeltjes overgoten waren, het maanlicht
hulde takken en blaadjes als in een reusachtig, ragfijn, zilveren spinneweb.
Bij het schijnsel, dat de open ruimte als bij dag verlichtte, vertoonde de
wandelaar het voorkomen van een man van tusschen de veertig en vijftig
jaar; hij was met zorg gekleed en had in zijn houding dat eigenaardig losse
en bevallige dat soms verkregen wordt door veel beweging in de open lucht
en veel lichaamsoefening. Zijn kort, peper- en zoutkleurig haar was gedekt
door een slap, gedeukt kastoren hoedje. Ken reeds grijzende snor met lange


