
378 ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT.

totale wijziging van opvatting zich vertoonen, zal de routine zich niet van de
meest werkzame geesten meester maken. Ik begroet dus de verschijning van
het realisme en zelfs van het materialisme op litterair gebied en in de geheele
kunst met een zekere voldoening, maar dat mag niet inhouden dat die waar-
deering ook bewondering is. Ik vind in het streven van de meesten, die
dezen weg zijn opgegaan, meer een poging om anders te zijn, dan wel het
feit dat ze beter zijn en ik wacht nog altijd dien Messias die zeker komen
zal om hen te plaatsen op het standpunt waar ze hooren. Het gaat mij dus
een beetje als Faust: De boodschap hoor ik wel, maar het geloof ontbreekt mij.

,,Ik verwijt twee dingen aan de jongere school. Ten eerste dat zij schijnen
te zeggen wat Molière al gecaricaturiseerd heeft: AW /2'Ö/W# afc /V^/>r// ^«^
72<w.y ,?/ «ÖS «MM — hetgeen zich uit in het discrimineeren van datgene wat niet
met hun opvattingen strookt. En ten tweede dat zij van een individueele
opvatting een stelsel maken, m. a. w. dat zij trachten, alles over één kam te
scheren en in hun neiging om de waarheid en de natuur op den voorgrond
te brengen, die andere waarheid miskennen: dat niet alles, wat waar en na-
tuurlijk is, het reproduceeren waard is. Een mesthoop is ook waar maar ik
voel niets voor een mesthoop.

,,Met andere woorden dus: dat zij weergeven zonder behoorlijk te trieeren
en dus de hoogste opvatting der litteratuur miskennen: cene hoogere opvatting
aan ons leven te schenken.

,,En nog iets anders vergeten zij. Als men die waarheid in haar geheele
naaktheid wil voorstellen, dan moet men dat ook zóó doen dat meesterschap
in de kunst de voorstelling wettigt. Ik bedoel dat ik nooit Jan Steen zal ver-
oordeelen omdat hij wijnhuizen en bordeelen geschilderd heeft, noch Murillo
omdat hij een jongen heeft geschilderd die ongedierte zoekt... door de genialiteit
waarmee zij hun taak hebben uitgevoerd.

,,Maar met al mijn aanmerkingen zou ik niet willen dat de revolutionnaire
beweging op literair gebied niet gebeurd ware. Ik ben vast overtuigd dat het
proces tot heilzame gevolgen zal leiden."

Nog vroeg ik den heer Wertheim naar zijn lievelingsauteurs . . ? Shakespeare,
Molière, Goethe en Lessing. Zijne motiveering moet ik hier weglaten, met het
oog op de beschikbare plaatsruimte. Van de Hollandsche auteurs van den
tegenwoordigen tijd stelde hij Couperus het hoogst:

„Ik ben niet blind voor zijn fouten en ik vind zijn toegeven aan analytische
onderzoeking vaak overdreven, maar ik merk in hem eene eigenschap die in
mijn oog veel terugkoopt: zijn rijke en weelderige phantasie. En dat is juist
een verwijt dat ik velen nieuweren doe: dat zij zoo weinig over hebben
voor de phantasie; dat ze die op stal zetten als een niet meer bruikbaar
paard en dat ze meenen dat het voldoende is als men de werkelijkheid schetst,
diep ingrijpend schetst, maar zich binnen die enge kringen van observatie
houdt zonder zich te bekommeren om datgene, waaraan de verbeelding der
lezers behoefte heeft. Zonder verbeelding is ons geestelijk leven evenmin
mogelijk als zonder illusie ons gemoedsleven. Diegene, die zegt, niets meer
te gevoelen voor phantasie, phantaseert en diegene die zegt, geen illusies
meer te hebben, maakt zich de grootst mogelijke illusie."

*
Ten slotte kwam ik nog terug op een van mijn allereerste onderwerpen:


