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werd al grooter, — hij knarsctandde en balde de vuisten. O, wat deed dat
pijn! Groote God! waarmede had hij dat verdiend? — Eerst had mijnheer
hem verdacht en toen met opzet op de proef gesteld, — dat was duidelijk.

Natuurlijk had hij zich met het geld vergist; het noodlot dreef een wreed
spel met hem en maakte hem tot cen dief! 't Was om krankzinnig te worden !
Wat moest hij doen?

Hoe lang hij rondgedwaald had wist hij later niet, maar er kwam een
oogenblik, waarop hij in den regen op een brug stond en den lust in zich
voelde opkomen zijn schaamte en smart in den dood te begraven. Doch toen
weerklonk er in zijn hart een woord, dat hem twee dagen geleden zoo gekwetst
had en hem thans tot'zichzelven bracht.

»Neen. dan zou ik een flauwerik zijn! Ik ben immers onschuldig.”

Hij was moede, koud en huiverig en keerde zich van die treurige plek af
om naar huis te gaan. En toen dacht hij aan zijn jeugd en herinnerde zich
opeens het goedige gezicht van zijn zuster Eleonora; hij gevoelde een groote
behoefte aan liefderijke woorden en besloot aan deze ingeving gevolg te geven
en tot haar te gaan. ,Zij kent mij: zij weet dat ik onschuldig ben, al zou
ook de heele wereld mij een dief noemen,” fluisterde hij en deze gedachte
schonk hem zulk een verademing, dat zijn oogen vochtig werden en hij, iets
van zijn kalmte hernemende. den weg insloeg naar Sassenheim.

Het is cen gure dag in het laatst van November; de lucht is grauw cn
somber, alsof er sneeuw zal komen en er ligt een waas van kilheid over de
groote IJstad en zelfs over het breede water, waarop de stoombootjes heen
en weder schieten en hun schel gefluit laten hooren, als vreezen zij heel en
al over het hoofd gezien te worden naast de Oostinjevaarders, die daar kalm
en statig als reuzen aan hunne ankers geketend liggen.

Aan de kaai, in de Rietlanden, ligt een der groote mailbooten tot vertrek
gereed en daar, op het achterdek, tegen de verschansing geleund staat Joost
en staart zwijgend in gedachte naar de grauwe verte, die hem-het beeld
toeschijnt van het leven dat achter hem ligt. Alles is koud en somber buiten
en binnen in hem en hij gevoelt zich verlatener dan ooit. Want terwijl het
dek gevuld is met menschen, die in groepjes verdeeld, elkander nog de laatste
woorden van liefde en hartelijkheid toespreken, zich haastend om den tijd, die
len nog rest, goed te gebruiken, staat hij alleen, heel alleen. Hij weet het,
zuster Nora zou gaarne gekomen zijn, maar op het laatste oogenblik moest
ze hem het bericht sturen, dat mevrouw ongesteld was en haar niet kon missen
en zoo is hij verstoken van datgene waaraan hij thans meer dan ooit behoefte
gevoelt. In buiten haar is er niemand, die zich meer om hem bekommert.
Niemand ? Hij huivert bij deze gedachte en ziet om zich heen. Neen, geen
enkel bekend gezicht ontmoet zijn blik en hij gevoelt zich als een uitgestootene.

Als hij terugdenkt aan het gebeurde in de laatste weken, dan schijnt alles
hem een benauwde droom. Eerst was het hem moeilijk gevallen aan de waarheid
van het verschrikkelijke feit te gelooven. Hij, een eerlooze! En nog wel in



