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zuiver realistische kunst. Toch ontbreekt
er heel wat in de voorstelling der drie
voornaamste personen.

Het schijnt in de eerste plaats, dat de
schrijver er berouw van had zijne hoofd-
acteurs in navolging van Rhynvis Feith
Ferdinand en Constantia te hebben ge-
noemd, want hij duidt den luitenant met
den onmogelijken naam Ferd en het
jonge meisje met den nog onmogelijker
naam van Con aan. Zulke diminutieven
strekken alleen, om de personen, die er
mee toegesproken worden, belachelijk te
maken. Doch dit is een kleinigheid. De
zwakke zijde van dit werk is de opvat-
ting der karakters.

Want er rijzen bezwaren tegen de
zoogenaamde weduwe — de eerste
minnares van den luitenant. De auteur
beproeft eene analyse van haar ka-
rakter, nadat hij vooraf gezegd heeft,
dat zij het uiterlijk en de fatsoenlijke
manieren eener dame bezit, dat zij ge-
trouwd is geweest met een advokaat, en
gescheiden is van dien advokaat zonder
echter in bijzonderheden te treden. Hij
zegt van haar: „Niet bepaald geëmanci-
peerd, had ze toch een in hooge mate
ontwikkeld vrijheidsgevoel; stoorde zich
aan niemand, wandelde of reed als zij
het goeddacht, ging naar de stad, wan-
neer het haar inviel, kwam dan meestal
laat thuis, en ging van tijd tot tijd naar
het buitenland. Zij leefde in één woord
zonder regel, van den eenen dag op den
anderen, geheel naar den grilligen inval
van het oogenblik."

Deze schets is veel te geflatteerd. De
onbestorven weduwe toont zich wel dege-
lijk volkomen geëmancipeerd. Zij spreekt
den luitenant op straat aan, onder het
blauwe voorwendsel, dat hij op iemand
lijkt. Later zit ze intiem te spreken in
den tram met een anderen luitenant. Zij
houdt in haar h«is eene logeerkamer
voor gaande en komende luitenants.
Zij mag op zijn hoogst eene </<7/M-»Ï0«-

heeten, in den eigenaardigen zin,

zooals Dumas fils het in zijn
bedoelt. Ze heeft niets belangwekkends.
Ze is „ F&zz/.y /(?«/ e/z/z?'/r <? ,M_^;W£ «#«<://&".
Als haar minnaar verklaart haar te zullen
verlaten, omdat hij eene fatsoenlijke dame
het hof maakt, barst zij niet uit in woe-
dende verwijten, slingert zij hem geene
verpletterende smaadwoorden naar het
hoofd, doet zij hem niet in elkaar krimpen
door hare grievende beleedigingen, dreigt
ze hem niet met openbaar schandaal,
maar zegt ze, dat ze zijne vriendin wil
blijven, en dat hij geen belet zal krijgen,
als hij terugkomt.

De auteur had van deze alledaagsche
#W#.ÏÖ#<? meer partij kunnen trekken.
Hij had haar kunnen gebruiken als eene
furie van dreigende wraak. Hij had Ferdi-
nand, nadat deze was afgedankt door Con-
stance, tot Meta moeten doen tcrugkeeren
als een boetvaardige zondaar — mij dunkt
de jonkman was er toe voorbestemd —
en dan had hij haar den verrader met
onweerstaanbaren toorn uit haar huis
moeten doen verjagen, de oogen blikse-
mend van gramschap, in de opgeheven
vuist hare rijzweep zwaaiend. De held
kon voorts overplaatsing naar het leger in
de Oost hebben gevraagd, om zijn leven
een eenigszins hoogeren toon te geven.

Ferdinand maakt geen aangenamen in-
druk. Hij wikkelt zich gedachteloos in
zijne vrijaadje. Met de meeste onbe-
schroomdheid maakt hij gebruik van de
zeer uitgestrekte gastvrijheid der onbe-
storven weduwe, die Meta heet. Hij geeft
haar zijne fotografie en schrijft erachter:
„Niet voor de menschen, maar voor u
alleen betuig ik het: ik hel) u eeuwig
lief! Ferdinand." Zoodra hij de knappe
en rijke Constance heeft leeren kennen,
vindt hij Meta, die hij nogmaals bezoekt,
„afschuwelijk", zelfs „dierlijk". Het wordt
nog forscher uitgedrukt: „Hij vond haar
laag, gemeen, dierlijk: hij zag alleen slechte
eigenschappen in haar, er was niets moois,
niet goeds meer in haar". Twijfel aan de
oprechtheid van dezen held schijnt ge-


