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(zonder jaartal, 1897).
Amersfoort,

staat op den
titel. Dit schijnt volkomen overbodig,
daar niemand aan de oorspronkelijk-
heid zal twijfelen. Voor honderd jaar
schreef men steeds op den titel:
„iW<tf zwAztf/r/", en ook dit was over-
bodig, daar men zeker schrander ge-
noeg geweest zou zijn om te kunnen
oordeelen of een roman vertaald of niet
vertaald was.

Onder den vulgairen titel: /////«> doet
de heer Van Hoorn waarschijnlijk een
eersteling verschijnen. De geschiedenis is
hoogst eenvoudig, en kan in enkele woor-
den worden meegedeeld. De luitenant
Ferdinand van Heelsbeek, te Amsterdam
in garnizoen, ziet op straat eene dame, die
hem uitvorschend aankijkt. Deze dame
geeft zich uit voor eene weduwe, maar
is de gescheiden echtgenoote van een
advokaat. Zij spreekt met den officier,
geeft haar adres te Haarlem, en noodigt
hem tot een bezoek. Uit dat bezoek volgt
eene hartstochtelijke vrijaadje. De luitenant
gaat op partijen en recepties, en wordt
zeer aangetrokken door eene jonge dame,
die Constance Stolperds heet. Op eene
verlovingspartij van een vriend speelt hij
in een geïmproviseerd tooneelstuk van
dezelfde Constance. Kr komt toenadering
tusschen de beide jongelieden, schoon de
luitenant toch voortgaat aan de quasi-
weduwe te Haarlem bezoeken te brengen.
Zoodra hij zeker is, dat hij Constance
lief heeft, schrijft hij der (/fw/'-;«OT(/ff/«c,
dat hij verder geene visites zal maken.

Deze houdt zich heel verstandig, en schrijft
hem, dat hij altijd op hare vriendschap
kan rekenen.

De luitenant wordt verloofd met zijne
Constance, en gaat naar een concert. Daar
komt ook de dubbelzinnige weduwe, en
ziet het paar uitdagend aan. De dame
heeft zich te Amsterdam gevestigd, en
bevindt zich op zekeren dag in den tram
tegenover Constance. Ze spreekt zeer
familiaar met een jong officier, en noemt
den naam van Ferdinand van Heelsbeek.
Constance is uiterst ontsteld. Zij weet het
adres der gastvrije weduwe op te sporen,
en schrijft haar een brief met verzoek
om een onderhoud. Bij dat gesprek deelt
de rtfe/«/-ftw/'//yd7/<? hare vrijaadje met Fer-
dinand aan Constance op bijna cynische
manier mede. Het doodelijk gewonde,
fatsoenlijke jonge meisje ijlt naar huis,
en wordt gevaarlijk ziek. Zeer langen tijd
schijnt haar leven bedreigd, maar ze her-
stelt. Hare opgewektheid keert evenwel
niet terug — ze verlangt Ferdinand te
spreken — en zegt, dat hare liefde dood
is. Ze had hem lief gehad, omdat ze in
hem een „ideaal-man" had gezien, maar
nu hij bleek maar een zeer „gewoon" man
te zijn, onttrok ze hem hare genegenheid.

Deze geschiedenis is door den auteur
in levendigen, beschaafden stijl verhaald.
De handelende personen spreken vlug
en in den juisten toon, eene enkele reis
wel wat onnoozel alledaagsch. De voor-
stelling van het Amsterdamsche leven in
fatsoenlijke kringen is welgeslaagd —
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zuiver realistische kunst. Toch ontbreekt
er heel wat in de voorstelling der drie
voornaamste personen.

Het schijnt in de eerste plaats, dat de
schrijver er berouw van had zijne hoofd-
acteurs in navolging van Rhynvis Feith
Ferdinand en Constantia te hebben ge-
noemd, want hij duidt den luitenant met
den onmogelijken naam Ferd en het
jonge meisje met den nog onmogelijker
naam van Con aan. Zulke diminutieven
strekken alleen, om de personen, die er
mee toegesproken worden, belachelijk te
maken. Doch dit is een kleinigheid. De
zwakke zijde van dit werk is de opvat-
ting der karakters.

Want er rijzen bezwaren tegen de
zoogenaamde weduwe — de eerste
minnares van den luitenant. De auteur
beproeft eene analyse van haar ka-
rakter, nadat hij vooraf gezegd heeft,
dat zij het uiterlijk en de fatsoenlijke
manieren eener dame bezit, dat zij ge-
trouwd is geweest met een advokaat, en
gescheiden is van dien advokaat zonder
echter in bijzonderheden te treden. Hij
zegt van haar: „Niet bepaald geëmanci-
peerd, had ze toch een in hooge mate
ontwikkeld vrijheidsgevoel; stoorde zich
aan niemand, wandelde of reed als zij
het goeddacht, ging naar de stad, wan-
neer het haar inviel, kwam dan meestal
laat thuis, en ging van tijd tot tijd naar
het buitenland. Zij leefde in één woord
zonder regel, van den eenen dag op den
anderen, geheel naar den grilligen inval
van het oogenblik."

Deze schets is veel te geflatteerd. De
onbestorven weduwe toont zich wel dege-
lijk volkomen geëmancipeerd. Zij spreekt
den luitenant op straat aan, onder het
blauwe voorwendsel, dat hij op iemand
lijkt. Later zit ze intiem te spreken in
den tram met een anderen luitenant. Zij
houdt in haar h«is eene logeerkamer
voor gaande en komende luitenants.
Zij mag op zijn hoogst eene </<7/M-»Ï0«-

heeten, in den eigenaardigen zin,

zooals Dumas fils het in zijn
bedoelt. Ze heeft niets belangwekkends.
Ze is „ F&zz/.y /(?«/ e/z/z?'/r <? ,M_^;W£ «#«<://&".
Als haar minnaar verklaart haar te zullen
verlaten, omdat hij eene fatsoenlijke dame
het hof maakt, barst zij niet uit in woe-
dende verwijten, slingert zij hem geene
verpletterende smaadwoorden naar het
hoofd, doet zij hem niet in elkaar krimpen
door hare grievende beleedigingen, dreigt
ze hem niet met openbaar schandaal,
maar zegt ze, dat ze zijne vriendin wil
blijven, en dat hij geen belet zal krijgen,
als hij terugkomt.

De auteur had van deze alledaagsche
#W#.ÏÖ#<? meer partij kunnen trekken.
Hij had haar kunnen gebruiken als eene
furie van dreigende wraak. Hij had Ferdi-
nand, nadat deze was afgedankt door Con-
stance, tot Meta moeten doen tcrugkeeren
als een boetvaardige zondaar — mij dunkt
de jonkman was er toe voorbestemd —
en dan had hij haar den verrader met
onweerstaanbaren toorn uit haar huis
moeten doen verjagen, de oogen blikse-
mend van gramschap, in de opgeheven
vuist hare rijzweep zwaaiend. De held
kon voorts overplaatsing naar het leger in
de Oost hebben gevraagd, om zijn leven
een eenigszins hoogeren toon te geven.

Ferdinand maakt geen aangenamen in-
druk. Hij wikkelt zich gedachteloos in
zijne vrijaadje. Met de meeste onbe-
schroomdheid maakt hij gebruik van de
zeer uitgestrekte gastvrijheid der onbe-
storven weduwe, die Meta heet. Hij geeft
haar zijne fotografie en schrijft erachter:
„Niet voor de menschen, maar voor u
alleen betuig ik het: ik hel) u eeuwig
lief! Ferdinand." Zoodra hij de knappe
en rijke Constance heeft leeren kennen,
vindt hij Meta, die hij nogmaals bezoekt,
„afschuwelijk", zelfs „dierlijk". Het wordt
nog forscher uitgedrukt: „Hij vond haar
laag, gemeen, dierlijk: hij zag alleen slechte
eigenschappen in haar, er was niets moois,
niet goeds meer in haar". Twijfel aan de
oprechtheid van dezen held schijnt ge-
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oorloofd. Waarom bracht hij dan dit
overbodig bezoek ? Waarom doet hij nu
wat in het Fransch heet: .?£ £«#/r /«/fowtt,
om aan te toonen, dat hij uit edele beweeg-
redenen er berouw van heeft „eeuwige"
liefde aan zijne gastvrouw te hebben ge-
zworen.

Ook van Ferdinand had de auteur meer
partij kunnen trekken. In de eerste plaats
had hij minder nadruk kunnen leggen op
het passioneele in zijn eerste vrijaadje
met Meta, en in de tweede plaats had
hij zijne vereering voor Constance hooger
en dichterlijker kunnen opvatten. Hij had
op het oogenblik, toen het aangebeden
meisje hem afwees, een pleidooi moeten
uitspreken, machtig genoeg, om zijne liefde
te redden. Hij had er op kunnen wijzen,
dat hij vatbaar was voor indrukken van
lagere en hoogere orde — dat hij vurig
streefde naar het hoogere alleen — dat
hij met hare hulp en hare liefde behou-
den zou zijn, maar dat hij, als zij hem
hare liefde ontzeide, voor goed verloren
zou gaan. Constance had van uit hare
verslagenheid kunnen ontwaken; zij zou
kunnen leven voor een verheven doel —
zij zou den wankelenden jonkman kun-
nen brengen tot mannelijk krachtig ge-
loof in het ideaal. Zij zou een leven kun-
nen redden, dat anders onvermijdelijk
verloren moest gaan. En dan zou deze
vertelling een eind hebben gevonden, dat
nu eigenlijk ontbreekt.

Leiden, 5. C. zw« ZW.yAw;$7/, 1896.
Wederom eene vrij eenvoudige geschie-

denis, maar met veel letterkundigen tact
en talent verteld. Er is een jonge dominé
Van Walen, rechtzinnig Hervormd, uit
een dito gezin, die door een toeval — uit-
stapjes in het Gooi — met een mooi en rijk
Amsterdamsen jong meisje, Ellie Rode-
man, kennis maakt. Na hunne verloving
en huwelijk vertrekken zij naar Duindorp,
eene plaats in den geest van Katwijk aan
Zee. Het is den jongen predikant te doen

om zijne Ellie tot zijne geestverwante in
het godsdienstig leven te maken- Maar
de jonge vrouw komt uit eene rijke familie,
die in heel het Amsterdamsche ^g/j-/*#?
deelt, en zeer verlangt naar de oude ken-
nissen. Daarom gaat ze vrij lang bij hare
ouders logeeren, en blijft de dominé al-
leen. Ze logeert vervolgens te Baarn,
waar hare ouders een buiten hebben, en
brengt als ze thuis komt hare oudere
zuster Truus mede. Deze is eene echte
Amsterdamsche jonge dame ,,0 p d e
h o o g t e v a n h a a r tijd." Zij „was
v r ij t o t o p d e g r e n s v an h e t
o n b e s c h a a m d e , had buien van
zenuwachtigheid,, die hare prikkelbare
stemming moesten verontschuldigen, en
was v o o r a l d i e p d o o r d r o n g e n
v a n d e z e é é n e vv a a r h e i d, d a t
d e o u d e n n i e t s , d e j o n g s t e n
v a n d e j o n g e r e n a l l e s w i s t e n".
Truus was ver verheven boven een or-
thodoxen dominé, en reed n a t u u r l i j k
op een rijwiel door het dorp in een daar-
toe „opzettelijk vervaardigd" kostuum.
1 )it modern genie oefent een schadelijken
invloed op hare zuster.

Tegen den winter komen er voor den
dominé en zijne vrouw nieuwe invitaties
van Amsterdam. Ellie noemt Duindorp
nu „dit saaie gat", en de Dominé wil met
de Kerstdagen zijne pastorie niet verlaten.
Hij spreekt zoo ernstig, dat Ellie blijft.
Maar de verveling komt nu ook zoo sterk
terug, dat de jonge predikant uit eigen
beweging aan zijne vrouw voorstelt, naar
Amsterdam te gaan logeeren. Plotseling
barst Ellie los en zegt, dat zij van zijn
gepreek genoeg heeft, dat ze zich nooit
zou laten bekeeren — omdat ze zich
eindeloos verveelt. Ze gaat naar Amster-
dam -- blijft er zeer lang, en stelt haar
man voor het predikambt neer te leggen,
en te Amsterdam te komen wonen, waar
men hem eene betrekking op een kassiers-
kantoor aanbiedt. De predikant weigert,
maar hij ervaart tot zijne wanhoop, dat
hij door zijne huwelijksrampen het ver-
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trouwen op zijn oud geloof heeft verloren.
En de jonge vrouw blijft steeds door bij
hare ouders.

Dominé Van Walen verliest allen moed,
en besluit zijn leeraarsambt neer te leg-
gen. Een vriend, de muzikale artist Wei-
man, die van tijd tot tijd op het tooneel
verschijnt, besluit voor Van Walen een
nieuwen werkkring te vinden. Hij ontmoet
te Scheveningen Ellie en hare familie,
en geeft onverholen zijne afkeuring te
kennen over het gedrag der jonge vrouw.
Deze wordt daardoor zoo getroffen, dat
zij besluit terstond tot den verwaarloosden,
ongelukkigen man terug te keeren. De
laatste neemt afscheid van zijne gemeente,
zal zich tijdelijk te .Leiden vestigen, om
er een nieuw leven te beginnen. En dan
komt aan het slot een vreeselijke storm
op zee, waarbij de voormalige predikant
zijne vroegere schapen nog groote dien-
sten bewijst en het leven redt van een
schipbreukeling, door de golven op het
strand geworpen. Dan verschijnt Ellie
plotseling in de pastorie, en vindt haar
man, met het hoofd op de schrijftafel
slapend, na den bangen nacht in den
storm. Er volgt eene verzoening onder
diepe gemoedsbeweging. Ellie meent, dat
haar plan, om tot haar man terug te kee-
ren, haar door God was ingegeven, en
Van Walen roept uit: „O God, almach-
tige God, heb dank! Zoo vind ik u door
haar terug".

De novelle: /« e/̂ /z rów« heeft een
eenvoudig, maar nagenoeg nieuw onder-
werp behandeld, het antwoord gegeven
op de vraag: hoe moet het gaan, als rijke,
verwende Amsterdamsche jonge meisjes
met een dominé trouwen, en later van
verveling wegkwijnen op een visschers-

dorp? Op het zoo gestelde vraagstuk
geeft de schrijfster eene oplossing, fraai
gesteld, en met talent gevonden. De
eenige zwarigheid blijft evenwel, of deze
vraag wel de moeite van een antwoord
loonde ? De heldin Ellie heeft haar dominé
geheel vrijwillig en met volle sympathie
hare hand geschonken. Het vraagstuk of
zij Amsterdam aangenamer vind dan een
zeedorp, behoorde voor haar geen vraag-
stuk te zijn. H a r e l i e f d e v o o r
h a a r e c h t g e n o o t m o e s t g e h e e l
e n a l h o o f d z a a k blijven, maar Ellie
heeft een zeer zwak en weifelend karak-
ter, en dominé Van Walen staat ook al
niet veel vaster in zijne schoenen. Omdat
zijne vrouw hem verlaat, en altijd langer
te Amsterdam of te Baarn blijft logeeren,
laat zijn geloof hem in den steek. Neemt
men deze beide gegevens aan, dan heeft
de schrijfster zich moedig door de zwa-
righeden heengewerkt, en ten slotte bij
de schildering van den storm den in
twijfel aan zich zelven wegkwijnenden
predikant een deel van zijn zelfvertrouwen
teruggegeven.

De talentvolle schrijfster heeft nu de
hand maar uit te strekken, om een nieuw
boeiend verhaal op te stellen. De heer
Van Walen gaat naar Leiden terug, om
een nieuwen werkkring te zoeken. Ellie
moet nu zijne bezielende kracht worden.
Hij moet met nieuwe moeilijkheden wor-
stelen, maar de liefde zijner vrouw doet
hem overwinnen, ook als het groot fortuin
harer ouders door ongelukkige speculatiën
snel vermindert. Doch ik onthoud mij
verder den weg te wijzen aan eene gids,
die zelf zeer goed weet welken weg zij
bewandelen wil. Er is nog veel te maken
van Kllie en haar echtgenoot.

T. B.


