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Amersfoort,

staat op den
titel. Dit schijnt volkomen overbodig,
daar niemand aan de oorspronkelijk-
heid zal twijfelen. Voor honderd jaar
schreef men steeds op den titel:
„iW<tf zwAztf/r/", en ook dit was over-
bodig, daar men zeker schrander ge-
noeg geweest zou zijn om te kunnen
oordeelen of een roman vertaald of niet
vertaald was.

Onder den vulgairen titel: /////«> doet
de heer Van Hoorn waarschijnlijk een
eersteling verschijnen. De geschiedenis is
hoogst eenvoudig, en kan in enkele woor-
den worden meegedeeld. De luitenant
Ferdinand van Heelsbeek, te Amsterdam
in garnizoen, ziet op straat eene dame, die
hem uitvorschend aankijkt. Deze dame
geeft zich uit voor eene weduwe, maar
is de gescheiden echtgenoote van een
advokaat. Zij spreekt met den officier,
geeft haar adres te Haarlem, en noodigt
hem tot een bezoek. Uit dat bezoek volgt
eene hartstochtelijke vrijaadje. De luitenant
gaat op partijen en recepties, en wordt
zeer aangetrokken door eene jonge dame,
die Constance Stolperds heet. Op eene
verlovingspartij van een vriend speelt hij
in een geïmproviseerd tooneelstuk van
dezelfde Constance. Kr komt toenadering
tusschen de beide jongelieden, schoon de
luitenant toch voortgaat aan de quasi-
weduwe te Haarlem bezoeken te brengen.
Zoodra hij zeker is, dat hij Constance
lief heeft, schrijft hij der (/fw/'-;«OT(/ff/«c,
dat hij verder geene visites zal maken.

Deze houdt zich heel verstandig, en schrijft
hem, dat hij altijd op hare vriendschap
kan rekenen.

De luitenant wordt verloofd met zijne
Constance, en gaat naar een concert. Daar
komt ook de dubbelzinnige weduwe, en
ziet het paar uitdagend aan. De dame
heeft zich te Amsterdam gevestigd, en
bevindt zich op zekeren dag in den tram
tegenover Constance. Ze spreekt zeer
familiaar met een jong officier, en noemt
den naam van Ferdinand van Heelsbeek.
Constance is uiterst ontsteld. Zij weet het
adres der gastvrije weduwe op te sporen,
en schrijft haar een brief met verzoek
om een onderhoud. Bij dat gesprek deelt
de rtfe/«/-ftw/'//yd7/<? hare vrijaadje met Fer-
dinand aan Constance op bijna cynische
manier mede. Het doodelijk gewonde,
fatsoenlijke jonge meisje ijlt naar huis,
en wordt gevaarlijk ziek. Zeer langen tijd
schijnt haar leven bedreigd, maar ze her-
stelt. Hare opgewektheid keert evenwel
niet terug — ze verlangt Ferdinand te
spreken — en zegt, dat hare liefde dood
is. Ze had hem lief gehad, omdat ze in
hem een „ideaal-man" had gezien, maar
nu hij bleek maar een zeer „gewoon" man
te zijn, onttrok ze hem hare genegenheid.

Deze geschiedenis is door den auteur
in levendigen, beschaafden stijl verhaald.
De handelende personen spreken vlug
en in den juisten toon, eene enkele reis
wel wat onnoozel alledaagsch. De voor-
stelling van het Amsterdamsche leven in
fatsoenlijke kringen is welgeslaagd —


