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teekend, hoe eene oproerige vrouw —
oproerig, omdat ze het juk van een ge-
haten echtgenoot afschudt — bij het af-
scheid deze woorden spreekt, terwijl ze
wijst op een kristallen //-me-̂ z /̂Vv-, een
geschenk uit vroegere gelukkige dagen.

„Vaarwel! De haard is uitgedoofd! De
asch is koud! Ik laat dit blok kristal hier
als eene herinnering aan mij! De scha-
duw van deze boeken en papieren kan
zijn glans niet uitdooven! Elk licht, zelfs
het licht van dezen kandelaar, weerkaatst
zich in zijne diepten met duizenden
wonderbare stralen. Elk licht te weer-
kaatsen, dat is het geheim van zijn leven.
De hoeken van dit kristal zijn hard en
snijdend, de oppervlakte is glad, het ge-
heel is doorschijnend en oprecht, en
daarenboven ijskoud. Als u soms aan mij
denkt, zie dan naar dit kristal, meneer!"

Dit meesterlijk woord van Villiers staaft
hoe dichterlijke geesten eene geheel over-
eenstemmende gedachte op volkomen
oorspronkelijke wijze kunnen variëeren —
ieder naar zijn eigen inzicht. Het is
zeker, dat de Graaf de Villiers de 1'Isle-
Adam tot de artisten behoort, die niet
vergeten zullen worden, en op dezelfde
wijze zullen poëzie en proza van Helene
Swarth weerstand bieden aan de stormen
van den tijd.

y. Amsterdam,
(zonder jaartal, 1896).

De heer Anton Smit, die zich bekend
maakte, eerst door .Z?<?/;i,'' «z Zto/i?//, .SV/tó-
.«72 <?« ew/W /̂z f/tw yf/<?;2/V/V///«.f, die nog
onlangs een uitvoerigen roman Z?̂ /C'̂ r
Z>ft£W£572« in het licht gaf, heeft in zijn
derde kunstwerk GW /̂C'sw/w.? zich weder-
om trouw getoond aan zijne toeristen- j
herinneringen uit Zwitserland. De eerste '
hoofdstukken spelen in Zwitserland bij
Zermatt, waar de Gornergletscher en
den Matterhorn bewonderd worden. De
auteur vertelt hier de ontmoeting van twee
academievrienden: Jhr. Camminga en
Dr. Versteeg. Verder keert hij met dit

tweetal naar Nederland terug, om eene
studie te maken van het karakter der
beide vrienden. De auteur teekent zijn
held Dr. Versteeg zeer verdienstelijk in
een paar woorden: „Hij was een van die
lui die, Jozef vóór hun huwelijk, in het
huwelijk op den duur Don-Juan's neigin-
gen krijgen."

Dr. Versteeg is leeraar te Oudendam,
en Jhr. Camminga wordt er burgemeester,
zoodat de vrienden elkander blijven zien.
Mevrouw Versteeg, meestal kortweg „Mina"
genoemd, is eene allerliefste, zachtgestem-
de, flinke, nobele vrouw, maar niet elegant,
met dunne benedenarmen, en door het
werken grof geworden handen. Dr. Ver-
steeg staat geheel onder den indruk van
eene kostschool-vriendin zijner vrouw, een
heel mooi jong meisje, Dorothée van
Santen. Hij was vóór zijn huwelijk zeer
ingetogen, maar later toonde hij zich tel-
kens zeer gevoelig voor schoonheid van
vrouwen. Hij gluurt met zijne binocle
naar alle mooie kunstenaressen in de
opera, koopt graag photographieën,
waarop veel te zien is, en leest „pikante"
romans.

Jhr. Camminga is weduwnaar van eene
kokette, zeer ontrouwe echtgenoot. Hij
blijft somber gestemd, maar zoekt troost
in den arbeid. De burgemeester van
Oudendam komt dagelijks in huis bij
de Versteegen. En terwijl de sensueele
Dr. Versteeg gedurig aan de mooie Doro-
thée denkt, bewondert de burgemeester
het door en door nobele karakter van
mevrouw Versteeg. Langzamerhand komt
„Steegie" — zoo noemden de studenten
hem — nader tot Dorothée, die hem als
mensch en auteur — hij schrijft reisver-
halen en novellistische schetsen — in stilte
liefheeft. Dorothée komt te Oudendam
logeeren, Steegie maakt lange wandelingen
met haar — en waagt het haar op eene
eenzame plaats harstochtelijk te omhelzen.

Dorothée vertrekt nu terstond, en Steegie
begrijpt dat hij nutteloos, zelfs gevaarlijk
is voor het geluk van zijn huisgenooten en


