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Gegeven is eene boerenfamilie in het
Noorden van Friesland, de Jorwerda's.
Deze familie is hereditair belast met aanleg
tot waanzin. Zoo gaat het ook met Jan
Jorwerda; hij verzinkt in eindelooze suffe
mijmeringen, en eindigt met zijne eigen
boerderij in brand te steken. „Mooi"
Lieuwkje, zijne dochter, is mede belast
met aanleg tot krankzinnigheid, maar bij
haar uit dit hereditair gebrek zich in
„vrijgevig te zijn tegenover de jongens."
Er gebeuren rare dingen in een donkeren
hoek van het „buuthuus" (schuur.) Nadat
de boerderij verbrand is met al het vee,
vestigt de familie Jorwerda zich te Bols-
ward. „Mooi" Lieuwkje gaat eene tante
te Makkum opzoeken, en ontmoet in het
stoombootje eene vriendin van vroeger,
Jeltsje, die haar had aangemoedigd om
„vrijgevig te zijn tegenover de jongens."
Deze is nu eene dame, en woont te Amster-
dam, waar zij een vriend heeft, „die haar
maar toesjoers doorvoerde metsjampagner
en andere smotserij." Intusschen loopt
Jan Jorwerda in de gracht, en verdrinkt. Er
wordt te Bolsvvard eene tentoonstelling
van gaskachels en dergelijken gehouden.
„Mooi" Lieuwkje maakt op de tentoon-
stelling kennis met een Amsterdamsen
jonkman, die eene firma van Amsterdam
vertegenwoordigt. Daar al het geld en
goed der familie Jorwerda verdwenen is,
en Lieuwkje aan Amsterdam denkt, laat
ze zich schaken door den Amsterdamschen
handelsbediende — laat dezen varen, en
verhuist naar den berg Mont-Athog.

Dit is de geschiedenis, die de heer
J. Hora Adema te vertellen had. Het is
de vraag, of het wel de moeite loonde
deze treurige en stuitende zaken in den
vorm eener novelle te hullen. Misschien
is de auteur aangemoedigd door het voor-
beeld van Zola, die twintig meesterlijke
romans over de herediteit heeft geschre-
ven. Van daar zijne keus eener half
krankzinnige boerenfamilie uit het Noor-
den van Friesland. Daar de geschiedenis
dezer familie een allersomberst en leelijk
drama opleverde, zou zulk eene onder-
neming alleen kunnen slagen, wanneer
de auteur door eene uiterst fijne psycholo-
gische analyse en door een krachtigen,
gespierden stijl zijn af keerwekkend onder-
werp had weten omhoog te heffen tot
een kunstwerk.

Het is waar, dat hij werkelijk moeite
gedaan heeft, om de krankzinnigheid van
vader en dochter met enkele trekken te
schilderen. Zoo spant hij zich in de hallu-
cinatiën van den boer onder woorden te
brengen door dezen des nachts te doen
strijden met denkbeeldige vijanden. Zoo
toont hij het mooie boerinnetje luid
schreeuwend bij haar ontwaken in eene
crisis van hysterie. Maar dit alles maakt
zijne novelle niet belangrijker. Wat den
stijl aangaat, die behoorde bij dit uiterst
moeilijk onderwerp door soberheid en een-
voud alles goed te maken. De auteur heeft
er anders over beslist. Zijn stijl is dan eens
zeer alledaagsch tot plat wordens toe, dan
weer gedwongen kunstmatig en uiterst bont.
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Plat zijn volzinnen als deze: „Overal
menschen (op de tentoonstelling) ;/z /̂ w
üfezw/</ &«gv; OT0/>/<?TZ over gasvormingen,
gasontsnappingen." Of als deze: „Dezaal
was, toen zij kwamen, stampvol, en de
schutterijmuziek blies /&z/-<? /«<?<?«•/£ ;«^'<?J."

Of als dit gesprek: „'« GW^ £<?£/, /«>/•, naar
't schijnt, collega" ,,'n Z<?//^ fe» //zzkró?."

Doch reeds genoeg. Wat de gemaakt-
heid van den stijl betreft, ze wordt op
iedere bladzijde bespeurd. De moeder van
,.mooi" Lieuwkje bespeurt, dat hare doch-
ter vreemde droomen droomt, en de auteur
drukt dit uit met de woorden: „

" z>z
." Als het jonge meisje vastbesloten

is zich in te lijven bij het bataillon der
zusters van het gemeene leven, heet het:

z/z'z"--for/z zvz/z

Het is te hopen dat dit voorbeeld geene
navolging vinde !

?, Amsterdam /*. iV. ?;«
ê^ ZÖ<?« (zonder jaartal, 1896).

Zes novellen in proza van onze uitne-
mende dichteres Helene Swarth. Ik weet
bijna niet welke van deze schetsen het
meest dient geprezen; alles is even fijn
gevoeld, even kristalhelder uitgesproken.
De talentrijke artiste legt zich toe, om al
de schakeeringen van het teederst vrouwe-
lijk gevoel met de zachtste, lieflijkste kleu-
ren aan te geven. In de novelle ifc//j '
vertolkt zij de smart van een twaalfjarig
meisje, moederloos, alleen met een stug-
gen vader. Het kind wordt zwaar ziek, en
krijgt bij haar herstel van eene meewarige
dienstbode een mooi klein zwart poesje.
Maar de tweede dienstbode, de keuken-
meid, verdrinkt het dier, omdat het lastig
is. De smart van het lieve kind is mees-

terlijk geteekend — alleen is de opeen-
volging van niets dau diep treurige too-
neelen eenigszins vermoeiend.

Het meesterstuk uit den bundel is A'm-
ta/ — de geschiedenis eener afgebroken
verloving. De kunstenares heeft met mees-
terhand het contrast geschilderd van een
zeer kiesch meisjesgemoed, wel gelukkig
door hare liefde, maar soms wat teleurge-
steld door de eenigszins ruwe, min of
meer zinnelijke uiting van wederliefde
bij haar Gerard. Daarenboven, zij heeft
iets, dat haar drukt. Zij heeft in een
vroeger tijdvak zeer stil eene onuitgespro-
ken liefde gekoesterd — maar de jonk-
man, die haar het hof maakte, had een
ander meisje getrouwd. Ze wilde het
Gerard zeggen — maar aarzelde te lang.
Na een diner met hare mama en Gerard,
waarbij de laatste zich wat al te veel aan
materieel genot van spijs en drank toe-
geeft, zullen ze een kwartiertje samen
keuvelen. Dan openbaart Lucie met groote
inspanning, dat zij vroeger van een an-
der heeft gehouden. De jonge man neemt
het heel luchtig op, en spreekt van ver-
geven en vergeten, zelfs zegt hij: <i Aw/
/<&/&? /««<f/vVö/-flV. Diep gekrenkt verbreekt
Lucie de verloving.

Het titelwoord A^7>/rt;/, komt zeer goed
te stade, daar eerstens zij zelve bij eene
wandeling met Gerard den helderen fijn-
blauwen winterhemel „hun kristallen he-
mel van liefdegeluk" heeft genoemd,
waarop Gerard antwoord: — >,Zeg niet
kristal, kristal is broos!" en in de tweede
plaats is op den avond der verbreking
van het engagement, het portret van
Gerard met kristallen lijst uit J Aide's hand
gevallen en gebroken. De kunstenares
verdient allen lof voor deze echt dichter-
lijke opvatting van hare stof.

Bij deze gelegenheid kan ik niet nala-
ten een even mooie gebruikmaking van
het kristal als dichterlijk symbool te citee-
ren bij den genialen, al te vroeg overle-
den Graaf de Villiers de 1'Isle-Adam. In
een drama van 1870 /« TfrW/V' wordt ge-
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teekend, hoe eene oproerige vrouw —
oproerig, omdat ze het juk van een ge-
haten echtgenoot afschudt — bij het af-
scheid deze woorden spreekt, terwijl ze
wijst op een kristallen //-me-̂ z /̂Vv-, een
geschenk uit vroegere gelukkige dagen.

„Vaarwel! De haard is uitgedoofd! De
asch is koud! Ik laat dit blok kristal hier
als eene herinnering aan mij! De scha-
duw van deze boeken en papieren kan
zijn glans niet uitdooven! Elk licht, zelfs
het licht van dezen kandelaar, weerkaatst
zich in zijne diepten met duizenden
wonderbare stralen. Elk licht te weer-
kaatsen, dat is het geheim van zijn leven.
De hoeken van dit kristal zijn hard en
snijdend, de oppervlakte is glad, het ge-
heel is doorschijnend en oprecht, en
daarenboven ijskoud. Als u soms aan mij
denkt, zie dan naar dit kristal, meneer!"

Dit meesterlijk woord van Villiers staaft
hoe dichterlijke geesten eene geheel over-
eenstemmende gedachte op volkomen
oorspronkelijke wijze kunnen variëeren —
ieder naar zijn eigen inzicht. Het is
zeker, dat de Graaf de Villiers de 1'Isle-
Adam tot de artisten behoort, die niet
vergeten zullen worden, en op dezelfde
wijze zullen poëzie en proza van Helene
Swarth weerstand bieden aan de stormen
van den tijd.

y. Amsterdam,
(zonder jaartal, 1896).

De heer Anton Smit, die zich bekend
maakte, eerst door .Z?<?/;i,'' «z Zto/i?//, .SV/tó-
.«72 <?« ew/W /̂z f/tw yf/<?;2/V/V///«.f, die nog
onlangs een uitvoerigen roman Z?̂ /C'̂ r
Z>ft£W£572« in het licht gaf, heeft in zijn
derde kunstwerk GW /̂C'sw/w.? zich weder-
om trouw getoond aan zijne toeristen- j
herinneringen uit Zwitserland. De eerste '
hoofdstukken spelen in Zwitserland bij
Zermatt, waar de Gornergletscher en
den Matterhorn bewonderd worden. De
auteur vertelt hier de ontmoeting van twee
academievrienden: Jhr. Camminga en
Dr. Versteeg. Verder keert hij met dit

tweetal naar Nederland terug, om eene
studie te maken van het karakter der
beide vrienden. De auteur teekent zijn
held Dr. Versteeg zeer verdienstelijk in
een paar woorden: „Hij was een van die
lui die, Jozef vóór hun huwelijk, in het
huwelijk op den duur Don-Juan's neigin-
gen krijgen."

Dr. Versteeg is leeraar te Oudendam,
en Jhr. Camminga wordt er burgemeester,
zoodat de vrienden elkander blijven zien.
Mevrouw Versteeg, meestal kortweg „Mina"
genoemd, is eene allerliefste, zachtgestem-
de, flinke, nobele vrouw, maar niet elegant,
met dunne benedenarmen, en door het
werken grof geworden handen. Dr. Ver-
steeg staat geheel onder den indruk van
eene kostschool-vriendin zijner vrouw, een
heel mooi jong meisje, Dorothée van
Santen. Hij was vóór zijn huwelijk zeer
ingetogen, maar later toonde hij zich tel-
kens zeer gevoelig voor schoonheid van
vrouwen. Hij gluurt met zijne binocle
naar alle mooie kunstenaressen in de
opera, koopt graag photographieën,
waarop veel te zien is, en leest „pikante"
romans.

Jhr. Camminga is weduwnaar van eene
kokette, zeer ontrouwe echtgenoot. Hij
blijft somber gestemd, maar zoekt troost
in den arbeid. De burgemeester van
Oudendam komt dagelijks in huis bij
de Versteegen. En terwijl de sensueele
Dr. Versteeg gedurig aan de mooie Doro-
thée denkt, bewondert de burgemeester
het door en door nobele karakter van
mevrouw Versteeg. Langzamerhand komt
„Steegie" — zoo noemden de studenten
hem — nader tot Dorothée, die hem als
mensch en auteur — hij schrijft reisver-
halen en novellistische schetsen — in stilte
liefheeft. Dorothée komt te Oudendam
logeeren, Steegie maakt lange wandelingen
met haar — en waagt het haar op eene
eenzame plaats harstochtelijk te omhelzen.

Dorothée vertrekt nu terstond, en Steegie
begrijpt dat hij nutteloos, zelfs gevaarlijk
is voor het geluk van zijn huisgenooten en
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vrienden. Met ééne stoute daad zal hij allen
redden — hij verdrinkt zich. En de weduw-
naar Camminga hertrouwt met de weduwe
van Dr. Versteeg.

De mooie Dorothée van Santen krijgt
ter elfder ure ook een man — de heer
van Hoven, leeraar aan het gymnasium
te Haarlem, een vroegeren vriend van
Steegie.

In den roman: GV/w/hw/èm' vindt men
allervoortreffelijkste bladzijden; juicht men 1
den auteur telkens toe voor zeer gelukkige
wendingen en geestige gedachten, maar 1
de verwikkeling van dezen roman is niet i
geslaagd. De zelfmoord van den held is j
niet te verdedigen. In 1834 heeft George i
Sand in haar roman y^tyw^ bijna het- j
zelfde gedaan. Jacques trouwt een jong j
meisje, dat hem ontrouw wordt. Dit stemt
niet overeen met GV/w/fê /e*?/'.?, alleen weet
men van het begin, dat Jhr. Camminga
mevrouw Versteeg heimelijk lief heeft.
De y«^«« van George Sand verschilt
daarenboven ten eenemale van Steegie,
omdat Jacques van meening is, dat een
huwelijk op zich zelf geen knellende band
mag blijven, als de liefde heeft opge-
houden. Steegie spreekt zeer veel van
gewetenswroegingen, als hij zijne liefde
voor Dorothée voelt aanzwellen in zijn
naïef hart. Jacques weet, dat zijne vrouw
hem ontrouw is, maar hij denkt er niet
aan den minnaar zijner Octave te tuch-
tigen, omdat het haar te veel zou grieven.
Eindelijk begrijpt Jacques, dat hij nutte-
loos is voor de vrouw, die hij lief heeft,
en daarom pleegt hij zelfmoord, ten einde
het geluk zijner vrouw niet in den weg
te staan.

Alleen in dit laatste geval is er over-
eenstemming tusschen G /̂///C'2w/w\f en
ya^w«. Bij George Sand berust de
zelfmoord van Jacques op de overtuiging

der auteur, dat het huwelijk eene zeer
gebrekkige instelling is, omdat het veel te
vaste banden smeedt. Haar eigen onge-
lukkig huwelijk leidde haar tot deze op-
lossing. Maar bij onzen Nederlandschen
novellist is de zelfmoord een gevolg van
Steegie's zwak karakter, van zijne wanhoop
over zijne schuldige liefde voor Dorothée.
Steegie gaat voor zijn zelfmoord naar de
kinderkamer, en ziet de slapende, zeer
innig beminde kleinen voor het laatst.
Dat dit bezoek hem niet tot rede bracht,
is schier niet te gelooven. Niet het huwe-
lijk, maar de kinderen, die hem zoo na
aan het hart lagen, hadden zijn dwaas
besluit, om een eind aan zijn leven te
maken, den bodem moeten inslaan. Daar-
enboven zijne vrouw, de edele Mina,
wist, dat hij Dorothée boven haar stelde,
en schonk hem op het edelmoedigst ver-
giffenis.

De heer Anton Smit is een auteur, die
nog veel belooft. De oudejaarsavond met
Zw/AvvW.? is allervoortreffelijkst. Telkens
zijn er pakkende tooneelen, en geestige
woorden. Maar zijn fantazie is nog te
stout. Hij heeft den persoon van Dr.
Versteeg flink opgevat in het begin, maar
weet niet, waar hij met hem heen moet
aan het slot. De zelfmoord hakt den
knoop door, maar lost hem niet op. Dr.
Versteeg had zich moeten verkloeken om
zijn plicht te doen voor vrouw en kinderen,
om zoo de rust van zijn zwak, eigenzinnig
hart te vinden. Een klein plekje van dat
hart zou hij altijd mogen openhouden
voor zijne ideale aanbidding van Dorothée,
zonder ooit met een enkel woord van
zijn lijden te spreken. De schrijver van
GW«/"s<?̂ w.y heeft alleen het leven nog
wat grondiger te bestudeeren — en hij
zal slagen.

T. B.


