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Toen vader weg was naar de gevangenis, weg met den zegen en de tranen
van zijn vrouw en kinderen, kwam moeder, die hem tot aan de eerste elze-
struiken van het pad uitgeleide gedaan had, in het hutje terug, en haalde, nog
snikkend, het linnen geldbeursje uit haar zak te voorschijn dat hij haar bij het
laatste afscheid had gegeven.

Het woog niet zwaar. Op den bodem van het vuilgrauw taschje teekende
zich onduidelijk de vorm van twee vijffrankstukken af; en toen moeder het
strikje losgemaakt en den inhoud in haar hand geledigd had, telde zij juist
de som van veertien frank en vijf en zeventig centimen.

Veertien frank en vijf en zeventig centimen, iets meer dan één zak aard-
appelen, enkele stukken gerookt zwijnevleesch en een veertigtal kilo's rogge-
meel, dat was alles wat zij en haar vier kinderen nog bezaten om, gedurende
de zes maanden welke er vóór vaders vrijstelling zouden verloopen, in hun
onderhoud te voorzien.

Arme vader.. ..! Het was zijn ontembare passie voor 't wild, die hem
opnieuw naar de gevangenis gedreven had, reeds voor de vijfde maal. Hij
was zoo goed, steeds zoo opgeruimd van gemoed, en ook zoo werkzaam en
zoo sober, maar hij was aan die ellendige drift van wildstroopen verslaafd;
hij kon geen haas of geen patrijs zien zitten zonder er zich meester van te
willen maken.

Hij deed het al lachende, al gekscherende, gelijk hij alle dingen deed,
volstrekt niet voelend dat hij daarmee verkeerd kon handelen. Er was niets
in hem van de omzichtige loosheid welke doorgaans gepaard gaat met de
drift van 't wildstroopen; hij ging er zoo onbezonnen, zoo naïef weg mede
te werk, zóó naïef, dat hij schier telkenmale op heeterdaad betrapt werd.
Glimlachend, tenauwernood verwonderd dat het telkens zoo gebeurde, liet hij
zich door boschwachter of gendarm bij den kraag vatten ; glimlachend hoorde
hij zich op het tribunaal berispen en veroordeelen ; glimlachend, vast vertrouwend
dat hij toch terug zou komen, trok hij naar de gevangenis. Noch voor zich
zelf noch voor de zijnen voelde hij de ruwheid van hun arme-menschenleven:
hij behoorde tot die gelukkige gemoederen, die alles van de louter goede en
optimistische zijde kunnen beschouwen.

En heilzaam werkte eene steeds zoo opgeruimde gemoedsstemming op het
verdriet van zijn gezin. Het was niet mogelijk lang te treuren om een
ramp, welke zoo weinig indruk maakte op hem zelf, die er rechtstreeks
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door getroffen werd; en ditmaal, evenals vroeger, was het, na een paar uren,
gedaan met de klachten en de tranen. Nu moest hij reeds in de gevangenis
zijn en geene smeekingen noch tranen zouden hem vóór den termijn zijner
straf in vrijheid doen stellen. Al wat moeder nog voor hem kon doen was
hem telkens om de veertien dagen eens te gaan bezoeken, om een uurtje met
hem te praten door de traliën zijner cel, en hem misschien, als de bewaker den
rug gekeerd had, een stuk ham of spek in de hand te stoppen.

Beredeneerd rees moeder weldra op van haar stoel, waar zij, ineengezakt
van droefheid, had zitten te weenen; en na een laatste maal, in een laatsten,
snikkenden zucht, met haar blauwe schort haar roodgekreten oogen afgedroogd
te hebben, begon zij bedaard den materiëelen toestand te aanschouwen, waarin
't vertrek van haren man haar liet.

Zij telde nog eens de veertien frank vijf en zeventig van 't linnen beursje,
keek naar de enkele stukken spek die aan de lage, zwartgerookte zoldering
van het keukentje hingen, en naar het hoopje aardappelen welke in een der
hoeken van het slaapvertrekje lagen; en dan, hare vier jonge kinderen om
haar heen roepend, richtte zij ernstig tot hen, als tot groote menschen, deze
woorden:

„Ziedaar, kinderen, al wat wij nog bezitten om er zes maanden van te leven.
Als vader uit de gevangenis terug komt, zal het winter zijn, en allen zullen
we reeds lang dood zijn van den honger, indien ge mij niet wilt helpen. Zeg,
zult ge mij helpen in ons onderhoud te voorzien?"

Alle vier, in rij vóór haar, knikten toestemmend met het hoofd.
„Wij zullen gaan bedelen", sprak Fonske, de oudste: een mooi, tienjarig

ventje met bruin haar, bleeke wangetjes en groote wijze oogen.
„En vogels vangen", riep Guustje, klein en gebrekkelijk, schuin-steunend

op zijn krukje, een helderen blik op moeder gevestigd.
Liesje, pas vier jaar oud, blond kroezelhoofdje met serieus-naïeve bruine

oogjes, zei niets en bleef schuchter-roerloos, met op haar borst gevouwen handjes
naast de anderen staan, wel voelend dat er van gewichtige dingen sprake
was, echter nog te jong om dat gewicht te vatten.

Maar Emeranske, het oudere, achtjarige zusje : blozend gezichtje, vlasblonde
haren en buitengewoon fel glinsterende,vlasbloemkleurige oogjes, maakte schielijk,
als in een groet, een bruskc, bijna drieste beweging met het bovenlijf, klapte
in haar handjes, riep juichend, terwijl een sterkere blos haar wangetjes
kleurde :

„En wij hebben ook nog de hen die zal broeien op twaalf eendeneieren !
Wij zullen twaalf lieve witte eendjes hebben, die wij op de markt zullen
verkoopen als zij eenige weken oud zijn!"

Verrast glimlachte moeder. God! 't was toch de waarheid en zij had het
heelemaal vergeten 1 Zij had niet eenmaal meer gedacht aan de klokhen en
de twaalf eendeneieren, welke boer Muijshondt hen weldra moest brengen in
betaling van drie dagen arbeids, die vader op zijn hoeve gedaan had.

O, 't was een vreugde! De droefheid over vader was bijna geheel vergeten;
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Fonske en Guustje juichten; moeder streelde glimlachend Emeranske op het
hoofdje en zei dat zij allen brave kinderen waren.

De veertien frank vijf en zeventig in munt, de enkele stukken gerookt
zwijnevleesch, de aardappelen en het roggemeel, dat alles met de grootste
zuinigheid besteed, duurde, benevens de proviand, welke de kinderen
van hun bedeltochten medebrachten, ongeveer twee maanden. Op
een zachten Meiavond, avond van zwevende balsemgeuren en droomerig
gonzende kevers, was er noch geld noch eten meer in huis. Maar
boer Muijshondt had eindelijk de broeihen en de twaalf eendeneieren
gebracht, en dat was, in de verbeiding van den nog ver afgelegen
dag op welken vader zou terugkomen, de eenige hoop dier vijf levens,
welke nu nog alleen aan de publieke liefdadigheid 't bestaan te danken
hadden.

Men had haar met heur eieren op een nest van stroo in den donkersten
hoek van het houten hokje gezet, waar vader des winters soms in zwingelde;
en eiken dag kwamen de kinderen vol gretige belangstelling even kijken
en haar een weinig voedsel brengen. In de duisternis van 't hokje zagen zij
haar rond oog verwilderd glinsteren, en als zij haar van te dichtbij durfden
naderen, zette zij al haar vederen overeind en uitte korte, schorre, booze
gilletjes, terwijl zij, de vleugelen beschermend over haar eieren uitgespreid,
rechts en links nijdig in het stroo pikte. Maar de bedoeling der kinderen
was niet haar te storen, verre van daar; daarvoor waren ze zich veel te innig
hun verantwoordelijkheid en de waarde der hen bewust: zachtkens plaatsten
zij het bord met eten en het schoteltje met water binnen haar bereik en gingen
heen. Zij waren zóó bang haar schuw te maken, dat zij zelfs niet eenmaal
van nabij naar de eieren durfden kijken, als het, hoe zeldzaam ook, gebeurde
dat de hen voor enkele oogenblikken haar nest verliet.

Dat duurde zoo een drietal weken. Dan, op zekeren morgen als zij in het
hokje kwamen, hoorden zij een fijn getjilp. Op hun geroep kwam moeder
aansnellen, verdreef schier met geweld de hen, die ruw en wild, met schrille
gillen in haar handen pikte; haalde, van onder haar vederen, een klein
spartelend ding te voorschijn. Eén enkel; en, o wonder, toen zij het in
't klare daglicht bracht, bemerkten zij allen met verbazing dat het geen
eendje, maar wel een kuikentje was. Een kuikentje uit eendeneieren, hoe
was zulks mogelijk! Moeder gaf het spoedig aan Fonske, die het met een
eindelooze voorzichtigheid tusschen zijn beide handjes verborgen hield; en,
teruggaande naar den achterhoek van 't hok, tilde zij er de hen, die nu
schreeuwde of zij vermoord werd, bepaald van haar nest op.

De twaalf groote, groenachtige eendeneieren lagen ongeschonden in het
stroo, maar op den rand van 't nest lag de gebroken dop van een dertiende
ei: een kippenei.

Toen begreep moeder wat er gebeurd moest zijn. Ofschoon de hen broeide
op de eendeneieren, had zij er nog een van haar eigen eieren bij gelegd, en,
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daar het kippenei sneller uitbroeit dan het eendenei, was het kuikentje 't eerst
op de wereld gekomen.

Moeder moest er hartelijk om lachen en de kinderen klapten juichend in
hun handjes. En spoedig liet men de hen, die woedend-klokkend rond het
hok liep, op haar nest terugkeeren, en stak men 't tjilpend kuiken onder
haar veeren, opdat zij het er warm zou houden.

Acht dagen verliepen opnieuw, in een schier angstige verwachting van
geheel het huisgezin. Het kuikentje groeide op dat het een echt genoegen
was, maar zouden de eendjes er dan hoegenaamd niet komen ? De kinderen
werden er treurig om; eiken morgen, met den dageraad, snelden zij met
vernieuwde, steeds teleurgestelde hoop naar 't hokje; eiken middag, als zij
terugkwamen van hun bedeltochten in het dorp, was hunne eerste vraag tot
moeder: ,,nog geen eendjes?" En als moeder telkens ontkennend ,,neen"
antwoordde, waren zij bijna op 't punt te schreien. Eens toe Fonske ernstig
zei dat het voor hen allen een groot ongeluk zou zijn indien er geene eendjes
tot stand kwamen, .begonnen Guustje en Emeranske werkelijk te schreien,
terwijl dat blond krullekopje van een Liesje, nog te jong om te begrijpen,
hen heel serieus met de schuldelooze blauwe oogjes aanstaarde, de handjes
roerloos gevouwen.

Eindelijk zou het er toch van komen! Op een morgen, net zooals het
gebeurd was met het kuikentje, hoorde moeder, zoodra zij 't deurtje opende,
een welbekend getjilp in 't hokje. En alvorens ze zelfs in 't achterhoekje
was, vloog de hen van haar nest op, schudde haar pluimen dat het stof er
afwaaide, en snelde klokkend, met sleepende vlerken naar de deur, gevolgd
van haar kuiken en van één enkel, nog gansch gele eendje, dat haar
waggelend en wanhopig tjilpend achterna liep.

Verbaasd versperde moeder de klokhen den weg, greep haar vast ondanks
de vleugelslagen en het razend gepik, zette haar weder op de eieren, met
het eendje onder haar. Als verdwaasd, met ronde, verwilderde oogen, bleef
het beest er enkele oogenblikken roerloos zitten, maar eensklaps vloog het
met een krijschenden gil weder op, en zóó geweldig, dat het een der eieren
verbrijzelde.

Een walgelijke stank vervulde heel het zwingelkot : het ei was bedorven.
Op het geluid waren de kinderen aangesneld. Moeder beval hun de hen

die volstrekt met hare kleinen buiten wilde, te bewaken, en naderde 't ver-
laten nest. Met hoofd afgewend raapte zij het gebroken ei op, en ging het
op den mesthoop gooien. Toen kwam zij in 't hokje terug, nam een voor
een de overblijvende eieren uit het nest, woog ze even in haar hand, hield ze
omhoog, naar 't daglicht.

Met een stokje brak zij voorzichtig een der schalen. Pouah ! . . . . De hand
vóór den mond en 't water in de oogen, liep zij buiten. Het ei was ook be-
dorven, net als dat welk de hen zelve gebroken had.

De kinderen stonden verslagen.
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Toen nam moeder het geheele nest op en bracht het buiten in het gras.
Het een na het ander wierp zij van verre de eieren op den mesthoop, en
allen barstten er open, een walgelijken stank verspreidend. In geen enkel was
er nog een eendje, allen waren bedorven. Van het gansche gebroed waren
er enkel die twee te recht gekomen welke nu in den heerlijken Julimorgen
naast de klokhen op het zonnig graspleintje liepen : het kippetje en het eendje.

't Was een erbarmelijke teleurstelling gemengd met woede. Guustje was
zóó boos dat hij zijn kruk achter de klokhen gooide, en Fonske en Emeranske
huilden bitter, terwijl Liesje stilzwijgend, met groote, wij^e oogen, alles afluisterde
en aanstaarde. En schielijk riep moeder met een schorre stem dat het de
moeite niet was die twee te behouden, en dat men dadelijk de hen zou dooden
en opeten.

Maar toen ze zulks hoorden begonnen de kinderen luider te schreien en
smeekten zij moeder dat ze 't niet zou doen. Zij hingen aan haar japon en
Guustje ging hinkend zijn krukje uit het gras oprapen, opdat moeder er de
hen niet mee zou doodslaan, terwijl Emeranske in allerijl om kruimeltjes brood
en gekookte aardappelen liep, voor de kleintjes.

„Neen neen, moeder, neen neen neen, de hen niet dooden."

Toen de eerste oogenblikken van teleurstelling en gramschap voorbij waren,
sprak moeder overigens zelve niet meer van de klokhen te dooden. Zij
brak ontzenuwd in tranen los, zuchtend dat zij toch al te ongelukkig waren
en dat zij allen zouden sterven van den honger, lang vóór vader uit de ge-
vangenis terugkwam. Toen ging ze, de oogen rood en nog snikkend,
van den zolder een oud kippenhok halen, waarin de hen werd opgesloten en
waar de kleintjes gemakkelijk in en uit konden loopen. In 't midden van
het grasveldje werd een kommetje gegraven waarin men eene waschkuip met
water plaatste, opdat het eendje zou kunnen zwemmen; en binnen en rondom
de kooi werd er rijst, kruimeltjes brood en aardappelen gestrooid. De hen,
al hare pluimen overeind en hare vlerken sleepend, draaide klokkend in 't
hok heen en weer; de kleintjes slokten gulzig het eten op, het kuikentje fijn
kakelend, het eendje met gretig uitgerekt bekje kwakkend; en de gramschap
en de droefheid was nu weer vergeten: moeder keek glimlachend, door haar
tranen heen, naar het gemoedelijk tafereeltje, en de kinderen, gansch opgewekt,
omringden 't hok met kreetjes van geestdrift en juichend gehuppel.

En van lieverlede werd het iets zoo grappigs, zoo aardig-verrukkends.
De beide kleintjes, precies als broeder en zuster, verlieten elkander geen

oogenblik, liepen gansche dagen naast elkander rondom het hok, en op het
grasveldje: het kuikentje na enkele weken reeds goudbruin van veeren, hoog
en slank op zijn pootjes, wijd stappend met een air van hoogmoed; het eendje
geheel wit en 't lijfje tegen den grond, de gele platvoetjes scheef, den gang
waggelend, gelijk een te zwaar beladen boerinnetje. Zoodra het kippetje in
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't gras een wormpje vond, riep het scherp kakelend, met pootjesgetrippel en
vlugge pikjes, het eendje bij zich, en spoedig kwam dit aangewaggeld, en
staarde het aas met zijn rond zwart oog aan, even kwakkwakkend dat dit
voor hem geen geschikt voedsel was; zoodra het eendje in het kuipje zwom,
sloeg het zijn vlerken open en kwakte gretig opdat het makkertje zou
komen zien. En dit kwam dadelijk op het houten randje gesprongen en
huppelde kakelend naast het eendje rond 't kuipje meê, zich even, verdwaasd,
in 't water spiegelend, somtijds, met uitgerekten hals en opgeheven bekje
een teugje er van drinkend, als om op de eenige manier dat hem zulks
mogelijk was 't genoegen van zijn gezellinnetje te deelen. Na ruim een

|"maand kon men vaststellen dat het kuikentje een haantje was, en het
eendje een wijfje. Maar reeds was het eendje aanzienlijk meer ontwikkeld en
zwaarder dan het haantje ; en toen zij beiden des avonds in het hokje, waar
men de kooi telkens terug droeg, onder de vlerken van de klokhen kropen
om te slapen, zat deze gan-^ch schuin neergehurkt, gelijk een op anker liggend,
scheef geladen schuitje.

Voor de kin-
deren was deze

wondere
vriendschap

der twee dier-
tjes eene bron
van onuitputte-
lijk pleizier ge-
worden. Reeds
van de eerste
dagen hadden
zij het haantje
als „Pierke" en
het eendje als
,,Kootje" ge-
doopt ; en zoo-
dra zij van hun

dagelijksche
bedeltochten

thuis waren, lie-
pen zij haastig,
haastig naar

zoo (licht mogelijk naast het makkerije.

en wandel der
twee gezelle-
tjes waar te
nemen en te

bewonderen.
Altijd hadden
zij de eene of
andere lekker-
nij bij zich, en
zoodra de dier-
tjes hen ont-
waarden kwa-
men zij haast
vliegend toe-
gesneld en aten
zij uit hunne
handjes. Zij
waren zóó tam
geworden dat
de kinderen ze
op hun knieën
konden nemen
en ze streelen
over de gladde

het tuintje, om
er den handel _
veeren zonder ze te doen vluchten. Na zes weken sliepen zij niet meer
onder de vlerken der moeder, die nu weer in vrijheid werd gesteld, doch
bleven roesten in het zwingelkot. Eiken avond, ongeveer een uurtje vóór
zonsondergang, zag men ze samen: het eendje waggelend, met scheeve staart-
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bewegingen, het haantje breed-schrijdend met een air van bescherming, gelijk
verliefden naar hun hokje trekken. Daar het haantje op 't rek moest om
te slapen, sprong het op een der sporten van een laddertje welk daar
stond, en altijd vladderde 't eendje, dat een effen vlak noodig had om te
rusten, op een plank daarnevens, zoo dicht mogelijk naast het makkertje.

De hen, onverschillig, zag naar beiden niet meer om, en roestte alleen,
boven het achterhuisje van het hutje.

Een avond, met de schemering, als moeder en de kinderen reeds aan
tafel zaten voor het laatste maal, ging de voordeur open, en stond vader
glimlachend vóór hen. Het gebeurde zóó schielijk, zóó vreemd, zóó onverwacht,
dat allen als verstomd bleven, den paplepel roerloos in de hand, de oogen
wijd open. Vader zelf schoot in een gullen lach, en, zijn pakje op een stoel
gooiend, wreef hij zich opgeruimd de handen, als kwam hij van een feest, en
riep uit:

,,Dat is nu een verrassing, hè! Zoo vroeg hebt ge me niet verwacht! Hoe
gaat het met u allen?"

Neen, zeker, zóó vroeg hadden zij hem lang niet verwacht. Het ge-
beurde wel eens dat hij een drietal weken vóór den termijn vrijgelaten werd,
maar nu had hij, volgens zijn veroordeeling, nog minstens twee maanden
in de gevangenis te blijven. Hij was er dus uit gevlucht, en in dat geval
zouden de gendarmen hem spoedig opnieuw komen aanhouden!

Een heele minuut duurde het alvorens de vrouw en de kinderen van hun
stomme verslagenheid herstelden. Toen stonden zij allen op, en schuw en
aarzelend viel hun de geijkte Vlaamsche groet van de lippen:

„Man, ge zijt welgekomen
„Vader, ge zijt welgekomen . . . ."
En bleek van schrik kon moeder het niet langer bedwingen :
„O, . . . . zijt ge toch uit „het kot" *) gevlucht . . . . ? "
Opnieuw schoot vader in een luiden lach :
„Gevluch t . . . . ! gevlucht!" riep hij, ten hoogste verrukt door die gedachte.

„Neen, neen, wacht maar, 'k zal 't u wel gaan vertellen."
Allen waren weer gaan zitten en vader zelf had luidruchtig naast hen aan den

disch plaats genomen. Hij was uitgehongerd, zijn flikkerende oogen loerden
schuins naar de groote papkom, die in 't midden van de tafel stond, en nog-
maals wreef hij zich krachtig de handen, terwijl moeder hem spoedig een
houten lepel toestak en hem een paar dikke roggesmouterhammen voorsneed.

Gedurende ettelijke oogenblikken at hij gulzig door, 't gelaat ernstig, den
rug gekromd, den mond vol roggebrood, slikkend de witte pap met een ge-
slurp der lippen. Toen slaakte hij een grooten zucht van verluchting, barstte
nogmaals uit in een gullen, onbekommerden lach, en, langzamer voort etend,
begon hij zijn geschiedenisje te vertellen.

*) Gevangenis.
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't Was aan zijn advocaat dat hij zijn vrijstelling te danken had . . . . Die
jonge man, welke een zonderling belang in hem scheen te stellen, was hem
herhaaldelijk in de gevangenis komen bezoeken, en telkens had hij zijn
verbazing uitgedrukt vader zoo volkomen verschillend te vinden van al de andere
gevangenen, steeds opgeruimd en levenslustig, terwijl de meesten — en
niet zonder reden — ter neer gedrukt en ongelukkig waren. „Houdt ge
wellicht van zulk een leven?" had de advocaat hem eens gevraagd. „Ver-
duiveld niet, meneer de advocaat, maar kan men er niet zoo wel om
lachen dan om weenen 1" had vader vroolijk geantwoord. ,,Welnu," voer de
advocaat voort, ,,gij ziet er mij niet als een boosdoener uit en ik zal het
eens beproeven of ik u vóór den verplichten termijn niet kan in vrijheid doen
stellen." Vader had den advocaat een woord van dank gezegd, zonder echter
veel hoop in zijne belofte te stellen. Hij had er zelfs niet eenmaal, uit vrees
voor een teleurstelling, aan moeder van gesproken, als deze hem de laatste
maal in de gevangenis was komen bezoeken ; en hij dacht er ook niet verder
meer over na, toen de bewaker dien namiddag, om vier ure juist, de deur
van zijne cel kwam openen en hem zei:

„Komaan, ge zijt vrij . . . . ! "
„Hoe zoo! ik ben vrij! gij wilt me wat wijs maken!" had vader verbaasd

uitgeroepen.
„Oh, . . . . als ge verkiest nog wat te blijven . . . ." had de bewaker glim-

lachend geantwoord, met een gebaar als om de celdeur weer te sluiten.
Maar of vader er uit snelde! . . . . De bewaker had hem tot aan het

hek van de gevangenis vergezeld, en daar vader hem enkele woorden van
dankbetuiging zei:

„'t Is ;?z?/ niet dien gij moet danken, maar wel uw advocaat," was hem
de man in de rede gevallen, „'t Is te danken aan £z/>^ tusschenkomst dat
gij twee maanden vóór den bepaalden termijn in vrijheid gesteld wordt."

En daarop was vader maar spoedig vertrokken. Hij was recht naar zijn
dorpje, naar zijn hutje terug gekeerd, doch nu zou het stellig zijn eerste werk
zijn, den braven jongen advocaat in zijn huis te gaan bedanken en een ge-
schenkje voor hem meê te nemen.

Een geschenkje . . . .! Toen vader den volgenden dag na een langen, ver-
kwikkenden slaap, nog zonder bezigheid rondom zijn huisje slenterde, met
volle longen de verkwikkende zomermorgenlucht inademend, verrukt het
schouwspel der natuur bewonderend, die hij sinds maanden niet meer gezien
had, dacht hij er over na wat hij den advocaat wel zoude kunnen geven.

Een geschenk . . . ., en er was geen centiem meer in huis! En niet alleen
was er geen geld meer, maar wel verscheidene frank schuld voor allerlei
onontbeerlijke dingen, welke moeder op crediet in de winkeltjes der wijk
gehaald had. Zelfs indien hij de goede kans had onverwijld ergens werk te
vinden, wat bijlange niet waarschijnlijk was, zou hij weken en weken moeten
arbeiden om de oude schuld uit te dooven en iets te kunnen sparen. En toch
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wilde hij zijn plan ten uitvoer brengen. Er trilde in zijn rechtschapen en
blijmoedig hart een snaar van dankbaarheid, die hem geen rust zou laten,
zoolang hij de weldaad van zijn advocaat niet door een blijk van erkentelijk-
heid vergoed had.

En daar hij spijtig het hoofd schudde om die volslagen armoede welke
hem anders nochtans weinig raakte, vielen zijn oogen op Pierke en Kootje,
die juist uit het zwingelhokje kwamen om hun dagelijksch, gemoedelijk wandel-
tochtje aan te vangen.

Wat was dat toch ? Wat beteekende dat ? Waar kwam dat vandaan ? Ver-
baasd riep vader zijn vrouw, die in het achterkeukentje aan 't wasschen was,
en vroeg haar de uitlegging van 't vreemd verschijnsel.

Lachend vertelde zij hem het gansche geschiedenisje, waarvan zij allen,
in de verraste ontroering van den vorigen avond, vergeten hadden te gewagen:
de twaalf eendeneieren van boer Muijshondt, de klokhen die er nog een had
bijgelegd, en al de eieren bedorven, behalve twee waaruit het eendje en het
kuikentje gesproten waren : die twee wonderbare vriendjes daar, die het geluk
van de kinderen uitmaakten en de grappige verbazing verwekten van al
wie ze samen in 't tuintje zag wandelen.

Glimlachend luisterde vader toe, den blik op 't curieuze paar, dat nu
langs de haag liep, het haantje even fijn kakelend, het eendje nu en dan
stilletjes kwakkend, als in een kalm en gelukkig gesprek. Op een gegeven
oogenblik slaakte het haantje scherpere gilletjes, terwijl het met pootjesgetrippel
en vlugge pikjes voor een brokje aardappel stilhield. Het eendje, dat enkele
stapjes vooruit was, keerde zich om, kwam terug, en met een enkelen schep
van zijn langen, gelen bek, slikte het 't stukje aardappel op. Toen liet Pierke
opnieuw een fijn gekakel van tevredenheid hooren en klapwiekte voor Kootje
als tot een blijk van hulde en bescherming.

„Maar daar zijn we juist mee geholpen!" riep vader juichend. „Ik zal
meneer den advocaat die twee daar ten geschenke geven. Ze zijn vet en
malsch: het zal een uitstekend maal zijn!"

„O, neen, dat ware zonde, en wat zouden de kinderen schreien!" sprak
moeder schier verschrikt.

Doch vader, die de twee makkertjes in hun wondere vriendschap voor
elkaar niet had zien opgroeien, en daardoor de gevoelens zijner vrouw en
kinderen niet begrijpen kon. riep spottend:

„Hoe zoo, . . . . en wat zou men er wel meê doen, indien ze niet opgegeten
werden ? Gij denkt er toch niet aan, uit een haan en een eend te kweeken!
Ha, ha, zulk een ras van pluimgedierte zou ik willen zien! Tut, tut, tut,
morgen ga ik er meê ter stad, zeg ik u. Ik wil niet ondankbaar zijn: meneer
de advocaat heeft mij een te grooten dienst bewezen."

En in 't geheim bewustzijn dat hij wellicht nog het slachtoffer zijner onver-
beterlijke drift tot wildstrooperij zou worden:

„Wie weet of wij niet later nogmaals zijn goede tusschenkomst zullen
noodig hebben," besloot hij zijn rede.

XIII. 7" Jaarg. 2. 8
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Moeder maakte geen opmerking meer, maar gansch den morgen voelde zij
zich treurig te moede.

Erger was het toen de kinderen om twaalf uur terugkwamen en vader
hen bekend had gemaakt wat er zou geschieden. Guustje, die altijd zoo bleek
was van gelaatskleur, werd schielijk purper en wierp van wanhopige droefheid
zijn krukje tegen den muur, terwijl Fonske en Emeranske begonnen te schreien
en te snikken. Alleen Liesje zei niets, maar keek ze beurtelings allen ernstig
aan, met haar onschuldige blauwe oogjes, waarin een vage uitdrukking van
schrik te lezen stond. Toen barstte moeder ook in tranen uit, en aller wan-
hoop werd zóó hevig, dat vader zich haast boos maakte en hun vroeg of
ze wellicht gek werden zulk een spektakel te maken voor dieren welker be-
stemming toch was opgegeten te worden, vroeg of laat, onvermijdelijk.

„Och vader, laat hun ten minste een van beide houden?" smeekte moeder.
Doch vader, stijfhoofdig in zijn besluit, wilde daar niet van hooren. „Wat,

slechts de haan of het eendje te geven, was dat nu een geschenk voor een
heer als de advocaat! Neen, neen, hij zou ze beiden hebben."

De kinderen schreiden luider, krompen als van smart ineen. Toen sprak
moeder, door een plotse ingeving:

„Waarom niet, geef hem het haantje en laat ons het eendje: het zal
eieren leggen."

Vader, die reeds met het hoofd schudde om nogmaals te weigeren, bleef
even aarzelend bij het hooren dezer woorden. Een glimlachje kwam op
zijn lippen, een vonkje schitterde in zijne oogen.

„Hm. . . . dat ware misschien nog een gedachte," antwoordde hij langzaam,
na een oogenblik stilzwijgens. „Het haantje, dat ons volstrekt van geen nut
kan zijn, moet er aan; maar het eendje, inderdaad. . . . Heeft het reeds
eieren gelegd?"

„Nog niet, maar stellig zal het niet lang meer duren."
En, daar de kinderen nu ook vurig smeekten toch een der beide lieve-

lingjes te mogen behouden, werd het aldus besloten. Het haantje alleen zou
opgeofferd worden en meneer de advocaat zou wel willen begrijpen dat zij
toch maar arme sukkels van menschen waren, die gaven wat zij konden.

O, wat een triestige dag. . . .!
Het had geen moeite gekost om het haantje te pakken: daar het volkomen

tam was, had moeder maar eventjes moeten roepen „Pierke! Pierke!" en
fijntjes kakelend, door het eendje gevolgd, was het op haar schoot komen
springen. Het spartelde een weinig met de pootjes, toen vader het vastgreep,
maar toen het in 't net zat waarin vader het ter stad zou brengen, hield het
zich heel stil, als in een staat van prostratie, terwijl alleen zijn ronde oogjes
van zijn verschrikte verbazing getuigden. Toen het eendje haar makkertje
gevangen zag, had het een paar keeren gekwakt, waarna het met groot
vlerkengefladder in zijn kuipje was gaan zwemmen.
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De kinderen, diep neerslachtig, barstten opnieuw in tranen uit op het
oogenblik dat vader zou vertrekken. Beurtelings kwamen zij een laatste maal
hun lievelingje streelen in het net, en namen er teeder afscheid Van. Zelfs dat
aardig kroezelhoofdje van een Liesje, die nog te jong was om dat alles te
begrijpen, kwam haar zoete lipjes tegen de mazen steken, en kuste 't arme
makkertje op zijn kopje. En toen vader na den eten opstond en het net in
de hand nam om er mede te vertrekken, sprak Fonske zuchtend, deze voor
een kind van zijne jaren, diepe woorden uit:

,,O, indien meneer de advocaat kon weten hoe innig lief het is en hoeveel
wij er van houden, zou hij het niet willen opeten."

Met de schemering was vader terug, opgeruimd en levenslustig, zooals immer.
Moeder en de kinderen zaten rond den disch en aten zonder trek. Hij

zette zich bij hen en onder het eten vertelde hij van zijn reisje.
Meneer de advocaat was zóó tevreden, zóó aangenaam verrast geweest

door vaders blijk van dankbaarheid. En schier met geweld had hij hem een
stuk van twee frank in de hand gestopt. Twee frank! God, het haantje was
bijlange zooveel niet waard ! Glimlachend had meneer de advocaat het beestje
in de hand gewogen, het even bevoeld op de borst, gevraagd aan vader of
hij het wilde dooden en plukken.

Een kreet van smart steeg bij deze woorden om de tafel op, de kinderen
begonnen opnieuw te schreien. En van daarbuiten, als een echo hunner
klachten, kwam het geluid van een herhaald gekwak, treurig geslaakt door
het thans eenzaam eendje.

Zonder op hun smart te letten, vertelde vader verder van zijn reis.
Wat voor een prachtig huis toch was die woning van den jongen advocaat.

Overal met goud omlijste spiegels, welke de kamers tot in het oneindige
schenen te verdiepen, tapijten zacht als mos, waarop men schier den voet niet
durfde zetten; stoelen en zetels breed en mollig als bedden. En overal
planten en bloemen, en in den gang een vloer van wit-marmer; en in het
gansche huis een zoo fijne reuk van spijzen dat hem het water in den
mond gekomen was. Trouwens hij was ook in de keuken geweest, o, eene
zóó ruime, mooie keuken, vol glinsterend tin- en koperwerk, waar een jonge,
hupsche meid in sneeuwwitte schort hem bier en vleesch had voorgedischt,
zooveel hij maar wilde. Meneer de advocaat was belangstellend aan zijn zijde
komen staan en had hem lachend gevraagd of hij nog altijd zoo levenslustig
en zoo vroolijk van gemoed was.

Hij kon van zijn bezoek daar ginds maar niet zwijgen; hij praatte maar
gedurig door, onbekommerd over het neerslachtig stilzwijgen zijner vrouw en
kinderen, nog gansch overweldigd door het zien van al die ongeloofelijke
pracht. Het was of hij vertelde voor zijn louter persoonlijk genoegen; en
slechts van tijd tot tijd keerde hij even het hoofd om naar de achterdeur,
als gestoord door het onophoudend gekwak dat daar voortdurend in het
tuintje bleef weergalmen.
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„Maar wat is dat daar toch voor een razend gekwak?" vroeg hij eindelijk
op een schier wreveligen toon.

„Dat duurt zoo reeds den gansenen namiddag, 't is het eendje dat naar
't haantje roept," antwoordde moeder stil.

Vader trok zijn schouders op.
„Wat ge toch denkt," sprak hij minachtend. „Werpt het wat eten toe en

't zal zwijgen."
„Het pleintje ligt vol stukjes brood en aardappelen en het proeft er niet

eens van," zei moeder.
„Bah, bah ! het zal er wel van proeven als het honger krijgt," besloot hij

achteloos.
De kinderen zwegen, met verkroppende keeltjes roerloos luisterend naar

het geluid daarbuiten.

Het lampje werd uitgedoofd en allen gingen te bed. Maar de kinderen,
die niet konden slapen, hoorden den geheelen nacht het wanhopig gekwak
van het eendje.

Met den dageraad stonden zij op en liepen in het tuintje.
Niets was gegeten van al het voedsel dat op het pleintje gestrooid lag.
Zij riepen: „Kootje! Kootje! Kootje!"
Terstond kwam het kwakkend uit het hokje gefladderd. Zij wierpen

versche kruimeltjes brood en versche brokjes aardappelen; maar zonder er
zelfs naar te kijken hief het zijn geel bekje naar hen op en kwakte onophou-
dend door, halsstarrig vragend naar het makkertje.

Diep bedroefd streelden de kinderen zijn gladde vlerkjes en vertrokken op
hun dagelijksche bedeltochten.

Den gansenen dag, den ganschen avond en een groot deel van den volgenden
nacht liep het eendje kwakkend in het tuintje. Soms zweeg het even en
ging het zwemmen in het kuipje, maar na enkele oogenblikken kwam het er
rusteloos weer uit, en schudde gejaagd zijn vlerken en begon opnieuw te
kwakken. Eerst laat in den nacht hoorden de kinderen zijn akelig geschreeuw
niet meer.

„Het zal gegeten hebben, het zal er zich aan gewennen", sprak droevig
Fonske tot Guustje, toen zij den volgenden morgen samen van den zolder
Kwamen.

En spoedig openden zij het achterdeurtje en riepen in het tuintje :
„Kootje! Kootje! Kootje!"
Maar ditmaal kwam Kootje uit het hokje niet gevlogen.
Door een akelig voorgevoel aangegrepen snelden de kinderen er henen.
Kootje lag roerloos op de plank naast de vroegere rustplaats van Pierke,

de gele pootjes omhoog, het kopje schuins afhangend, dood.
Luid schreiend snelden de kinderen naar huis.
Vader en moeder, Emeranske en Liesje kwamen hen tegemoet.
„Wat is er gebeurd 1" riep de eerste verschrikt.
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„Kootje is dood! Kootje is dood!"
Allen liepen naar 't hokje terug. Vader trad er het eerst binnen, nam het

doode eendje in de hand, bevoelde het met de vingers, en zei gering-
schattend :

,, Peuh! . . . . het weegt niet zwaar meer; er zal niet veel aan te eten zijn."
O I Kootje opeten, gelijk meneer de advocaat Pierke opgegeten had ! . . . .

De kinderen schreiden luider en verwijderden zich van het eendje, als voelden
zij schielijk een vrees gemengd met afkeer om hun rampzalig lievelingje nog
aan te roeren... .

Behalve dat blond krullekopje van een Liesje die, nog te jong om te
begrijpen, haar zoete lipjes naar het eendje uitstak, en het zoende op een der
gesloten oogleden, zooals zij twee dagen te voren het ongelukkig haantje
had gezoend, door de mazen van het net.

Kootje lag roerloos op de plank... .


