
4O ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT,

geleden had en nog leed ! De donkere, schitterende oogen hadden haar weer
met den ouden, liefdevollen blik aangezien De trotsche lippen waren weer
even hartstochtelijk als vroeger op de hare gedrukt, terwijl ze haar de vroegere,
teedere naampjes toefluisterden.

Maar welk een nameloos bitter gevoel was er in het hart der dochter
opgekomen, toen ze zag hoe armoedig en verlaten haar moeder daar nederlag,
Waarlijk! Het voorbeeld was afschrikwekkend genoeg !

Getergd en mishandeld, de trouw waar ze recht op had met voeten getreden,
het vurige, jaloersche hart gedurig en gedurig weer vernederd en gegriefd, zóó
was ze behandeld geworden door den man, die beloofd had haar te zullen
liefhebben en beschermen, tot de dood hen scheiden zou. Toen, tot het uiterste
gedreven, was ze half zinneloos van smart door de wreedheden, haar lichaam
en ziel beiden aangedaan, tot een ander gevlucht, die haar met vriendelijke
woorden en liefkoozingen verleid had tot hem te komen, terwijl hij haar een
leven vol liefde en geluk voorspiegelde en toen ziekte en lijden haar kwamen
overvallen, liet ook hij haar lafhartig aan haar lot over. —

En met dat verwoeste leven voor oogen, met de herinnering aan haar eigen
ongelukkige kindsheid, geloofde de dochter niet meer aan trouwe, eerlijke mannen-
karakters. Haar waren de oogen te vroeg geopend geworden ; ze zag en
merkte veel op waarvan anderen van haar leeftijd niets begrepen. Ze had veel
gehoord van ongelukkige huwelijken, waarvan bijna altijd ontrouw de oorzaak
was, omdat men wist, hoe ze het slechte voorbeeld voor oogen had gehad.
Voor haar behoefde men zich dus niet te ontzien.

Zóó was het wantrouwen in haar hart geslopen, hetgeen ze onverholen
toonde, terwijl haar eigen leven er het meest door verbitterd werd.

En toch — hoe weinig illusies ze zich nog van het leven maakte, toen ze
zich de onbeschofte behandeling van daareven weer voor den geest haalde, smartte
het haar opnieuw te bemerken, waarvoor men haar aanzag.

Alsof zij ooit in staat zou zijn het voorbeeld harer moeder te volgen. Zij,
die zich liever het leven zou benemen, dan dien weg op te gaan : dien weg,
waarvan ze zooveel afschuwelijks en terugstootends had gezien.

Konden ze dan niet begrijpen hoe ze van het denkbeeld alleen reeds terug-
huiverde, dat zoo iets ooit mogelijk zou kunnen zijn ?

Ze waren wreed! — O, God! wreed en laf! — Omdat ze alleen en onbe-
schermd was, hadden ze den moed haar te beleedigen en te grieven, overtuigd
dat ze het ongestraft konden doen ; dat niemand hen ter verantwoording zou
oproepen ! —

Had ze dan geen gelijk, wanneer ze hen <?//<"// verachtte ? Was die behan-
deling weer niet een bewijs, dat ze niets anders waard waren ?

Zóó trachtte ze zichzelve te versterken in haar gevoelen, en toch —- sloeg
ze de handen in woeste smart voor het gelaat, inwendig diep ongelukkig dat
ze gelijk scheen te hebben.

Hoe troosteloos leeg lag het leven daar voor haar! Had men haar toch ook


