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dan tyranniek en wreed, zichzelf alleen het recht toekennende, te doen wat
hem lustte, terwijl zijne vrouw en kind onder zijne kleingeestige dwingelandij
moesten bukken.

Droevige tooneelen kwamen haar weer voor oogen, waarin hij zich niet
had ontzien, tot zijn bedienden af te dalen, onverschillig of het vroegwijze
kind er getuige van was. En ze had in een hoekje verborgen dikwijls bittere
tranen geschreid over het onrecht en het lijden dat ze instinctmatig voelde,
dat haar schoone moeder werd aangedaan. Ze dacht aan dien dag, toen de
diepbeleedigde vrouw eindelijk het huis had verlaten. Zij zelve was in een
hoekje van de achtergalerij met haar poppen aan het spelen, toen haar vader
daar ook kwam, en ongegeneerd de baboe die haar oppaste had geliefkoosd.«
Hij ontmoette toevallig de oogen van zijn kind, die hem met onverholen haat
en minachting aanzagen. Woedend was hij op haar afgekomen, en had haar
op het bleeke gezichtje geslagen dat het rood opzwol.

Op haar weenen was de moeder komen aanloopen, die had alles met één
oogopslag gezien en begrepen. De bleeke, driftige vader, het mishandelde
kind, en de verlegen houding der baboe, die ongemerkt trachtte weg te sluipen. f

Hoe hadden die donkere oogen vonken geschoten, terwijl ze daar stond en i
hem, den echtbreker, met verpletterende verachting de waarheid zeide. Ze had
hem „bedrieger" genoemd, die zijne minderen, zijne dienstboden hooger stelde
dan zijne vrouw, terwijl er voor die vrouw en haar kind niets dan wreede
onrechtvaardigheid overschoot.

Het van angst sidderende meisje had gezien, hoe hij doodsbleek, haar moeder
met de wreede vuist had gestompt en geslagen. Het trotsche hoofd fier opge-
richt had deze zich laten mishandelen, met eene, door het kind niet begrepene
uitdrukking in de oogen. Die oogen waren zelfs niet gesloten geworden,
terwijl die onmeêdoogende hand het schoone gelaat sloeg, als wilde hij het
vernietigen

Toen eindelijk haar vaders arm machteloos langs zijne zijde neerviel, had
de wreed mishandelde een korten hoonenden lach uitgestooten. Dan had het
gloeiende gelaat zich over het kind heengebogen, en was het woest aan dat
wild kloppende hart gedrukt geworden, terwijl haar gezichtje door vurige
kussen bedekt werd. Toen, met eene trotsche beweging de armen van zich
afschuddende, alsof ze voor immer knellende boeien verbrak, had ze fier en
onbuigzaam het huis verlaten, en was op den zonnigen, stoffigen weg uit de
van schrik wijdstarende oogen van het kind verdwenen.

Ze hoorde nog hoe haar vader, die trotsche gestalte eene verwensching en
scheldwoord nariep, en ook, dat ze nimmer behoefde terug te komen.

Er was geen antwoord gevolgd. Onbuigzaam en onbewogen vervolgde de
verstooten vrouw den weg waarop voor haar geen terugkeer meer mogelijk was.

Het nu moederlooze meisje was in wanhopend gillen uitgebarsten, wél wetende
dat haar moeder haar voor immer had verlaten.

Na dien dag begon haar zwervend leven. Van de eene kennis werd ze
naar een andere gestuurd. Zelden zag ze haar vader, en deed ook al haar best


