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Een Stadspoort (Krijtteekening, studie).

een bruiloft, en, gelijk het daar gewoonte is, was hij met den stoet het huis
waar feest was binnen gegaan, en gaan zitten aan den disch. Wèl kende
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nij de gebruiken een weinig. Het was een aanzienlijk, rijk intérieur, en de
gastheer ontving hem met groote beleefdheid. Bauer bleef den geheelen dag
laar, hoorde de vrouwen en meisjes lachen achter de harem „shaknisir" 's, at
:oete confituren meê en rookte welriekende cigaretten gedurende de muziek-
ütvoeringen en andere amusementen, tot laat in den avond; toen hij echter
ioor die vrij afgelegen buurt naar zijn hotel wilde gaan, liet zijn gastheer
ïem dit niet toe dan op voorwaarde, dat hij vergezeld zou worden door een zijner
•laven, een robusten neger, voorzien van een lantaarn.

Is dit incident, dat fantaisistiesch schijnt, maar toch volkomen waar is, niet een
nooi staaltje van Oostersche voorkomenheid jegens een onbekenden Christen-hond ?

Het is jammer dat Bauer niet dergelijke kleine bijzonderheden altijd heeft
geteekend in woorden, want hij heeft een persoonlijk talent van schrijven,
van in enkele, goedgevoelde woorden, even juist op hun plaats gezet als zijn
lijnen of toetsen, een geheele wereld voor den geest te roepen. Vroeger
citeerde ik in Z><? 6¥</.y een korte beschrijving van Cairo, die ik zoo compleet
vind dat ik ze hier nog eens aanhalen wil; Bauer was juist aangekomen in
de stad van Saladin, en deze voor het eerst ziende op een afstand, schreef
hij mij: ,, . . . daarna, in galop de Mochattam beklommen, die ongeveer 400
meter hoog is. 't Uitzicht dat je daar hebt over de stad en de woestijn is
overweldigend. Hier houdt de schilderkunst op, en is ieder procédé onmach-
tig dat terug te geven. Een halve wereld ligt aan mijn voeten I In de diepte
de honderden koepels en minaretten van de Mamelukken en de Khalifen, in
't midden de citadel met de enorme moskee; daarachter de stad, verder de
Nijl en nog verder de Pyramiden en de woestijn. Een uitgestrektheid die je
duizelen doet. Mooier gezicht op de wereld kan er haast niet bestaan, 't Is
of een tooverstaf dat fata-morgana te voorschijn riep 1 . . . "

En ook het fragment van een anderen brief is belangrijk, omdat het geheel
zijn individueele opvatting aantoont, en veel bijdraagt om deze te doen begrijpen :

„Die stille buurten, waar in nauwe kronkelende straatjes de houten verval-
len huizen in hun bonte kleuren tegen elkander leunen en de uitstekende
balcons met de tralie-venstertjes groote schaduw geven op den grond; en
schel schijnt de zon soms op een deur die licht groen of rose is geverfd, of
op een hel rooden muur of een licht blauwen, en telkens denk je dat Aladin
met zijn slavenstoet uit zoo'n deurtje zal verschijnen om zijn schatten te gaan
leggen voor de voeten van den Sultan, of dat een troep ennuchen in schitte-
rende kleeding je voort zullen jagen en de straat schoon vegen zullen, want
de princes Badoura nadert in haar draagkoets, tusschen een drom van slavin-
nen om naar het bad te gaan. En in een klein winkeltje zit de Persische
prins te wachten op de ontrouwe Odaliske van Haroun al Raschid. 't Is
vreemd, maar ik kan mij de Duizend en één Nacht niet anders voorstellen
dan gebeurd in Turksche straten. De Moorsche witte gebouwen lijken nu
niet zoo vol illusie als die der arme, vervallen Turksche steden. Ik neem
dan ook bijna niets dan typen, de verschillende kostuums en allerlei Ooster-
sche mooie zaken waar ik later die stille straatjes meê bevolken zal, Om
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recht te genieten van Constantinopel moet je een beetje verbeelding hebben
en steeds den boel aanzien, zooals het heeft kunnen zijn, en zeer zeker ook
geweest is, vóór een paar honderd jaren."

Vele dier brieven, gericht aan zijn familie of aan enkele intime vrienden, zijn
voorzien van krabbeltjes, van snelle „instantanés" die even laten zien wat de
pen aanduidde; een facsimile van een dezer uit Egypte vindt men hiernevens.

Brief (Fragment).

Nu wil ik een punt bespreken dat van veel, ja van het grootste belang is
in Bauer's werken.

Ik bedoel zijn zoogenaamde onduidelijkheid, onbestemdheid, „mysticisme"
zooals deze kant van zijn talent dikwijls genoemd is, hoewel Bauer de tegen-
voeter is van een mysticus.

Ten eerste bestaat bij Bauer die z. g. d. onbestemdheid niet, of zij is het
resultaat van zijn wil, en dan volstrekt niet een gebrek.
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Er is dit: Bauer heeft het talent van wat de Fransche schilders noemen
„jawözr .ya^rz/fer." Hij weet gedeelten in een werk op te offeren ten voor-
deele van het geheel. Evenals Bosboom op éénige wijze, door een stoute,

Kathedraal van Milaan (Aquarel).

grootsche constructie van het geheel, de statige ruimte van een kerk weet
weer te geven, zoo gelukt het dikwijls aan Bauer de ruimte, de statigheid
van een moskee te vertolken.
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En dit, omdat hij niet alle gedeelten, alle details even sterk doet spreken,
zooals b. v. een Decamp of sommige Italianen doen, maar omdat hij zijn
hoofdmotief uitwerkt, en de rest van zijn compositie alleen doet medewerken
tot het ondersteunen van dit hoofdmotief. Zóó zijn dan sommige gedeelten
in enkelen zijner werken minder uitvoerig dan de rest, om den totaal-indruk
des te machtiger en treffender te maken.

Zijn etsen zijn meestal luchtig, als spelend neergeschreven op het metaal;
indien „T̂ ÖTẐ W T̂Z #/ / ^ iv/^r" door Vosmaer niet reeds was toegepast op
het etsen in 't algemeen, dan zou Bauer tot de zeer weinigen behooren van
wiens etsen dit bij uitnemendheid gezegd kan worden.

In zijn knap, gewild, schijnbaar nonchalant flaneeren, dat achter een schijn
van losheid een zeldzame kennis van bouw en détail verbergt, ligt een
zeer bijzondere bekooring, <afe bekooring van zijn etsen voor hen, die ze
begrijpen, en van zijn werk in 't algemeen.

Dit is niet een bekoring alleen voor enkele „jongeren", zooals wel eens
ten onrechte wordt beweerd, maar een bekoring die door alle artiesten
gewaardeerd wordt, en die dezelfde is als die van schetsen, die zij somtijds
verkiezen zullen boven afgewerkte schilderijen, omdat deze meer de maat van
het talent van den maker geven.

Ik haal hier gaarne Jules Breton aan, wiens opinie zeer juist is, en die als
schilder verre is van geavanceerd, laat staan van tot eene „nieuwe richting"
te behooren, nu ik iets durf beweren betreffende een onzer jongere artiesten,
omdat zijn naam voor het publiek een waarborg is voor een bedaard oordeel,
die mijne gezegden staven kan.

De deftige Jules Breton zegt ergens aangaande „Ie secret du charme des
esquisses" : une part de 1'oeuvre doit être laissée a 1'indènni."

„J'entends par la qu'il faut laisser une echappée au spectateur afin qu'il
puisse associer, dans une certaine mesure, son rêve a celui du peintre et même
Ie completer, Ie poursuivre au dela de la realisation qu'il a devant les yeux."

Dit zeer gevoelige gezegde van den strengen membre de 1'Institut de France
en Jurylid komt zeer nabij het bekende:

«« W W . . . "

van den grootcn dichter Verlaine !
Ditzoogenaamd „vage," dit niet gelijk in alle deelen afgewerkte van zijn werken,

is juist wat ook Bauer heeft gemaakt tot den bizonderen illustrateur die hij is.
Een archaeologische, wetenschappelijke, stalen juistheid als die van een

Alma Tadema of een James Tissot is bewonderenswaardig, maar laat niets te
droomen over. Alles is uitgesproken, geheel, zeer knap, betrekkelijk volmaakt,
maar toch onmogelijk absoluut waar.

Wanneer nu een illustratie den zwâ tf/? geeft van wat een lang vervlogen
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tijd heeft kunnen zijn, een indruk die duidelijk genoeg is om de verbeelding
van elk gevoelig mensch te doen ontluiken, de gedachte te doen teruggaan tot
dien tijd, en die met gesloten oogen te doen aanschouwen, — wat niet af-
hangt van de min of meer historische juistheid van een knoop of van een
wapen, maar wel van de totaal-impressie die de artiest tot stand doet komen,
dan is zulk een teekenaar wat Flaubert noemt een ?7/»j/r«^«r-«r/zj/é', en
zeker behoort Bauer tot deze zeer zeldzame geesten geteld te worden.

In zijn C<?rré\?/tf7z<f<Z7z<;<? zegt Flaubert zeer duidelijk dat dit „onbestemde"
juist zoo in de eerste plaats moet komen wanneer men verdwenen tijden of
typen behandelt: ,,Ahl qu'on me Ie montre, Ie coco qui fera Ie portrait
d'Hannibal! il me rendra grand service. Ce n'était guère la peine d'em-
ployer tant d'art a laisser tout dans Ie vague pour qu'un pignouf vienne démolir
mon rêve par sa précision inepte." Dit schreef Flaubert naar aanleiding
van armzalige „illustraties" in de FzV ? « ^ r w , en bewijst de verdiensten van
het vage in Bauer's werk, wanneer hij „Ali-Baba," ,,een Optocht" of de
„Légende de Saint Julien" in ets of lithographie vertolkt, paraphraseert.

Dit sluit bij Bauer niet uit een zeer strenge waarheidszin, waar het te
pas komt. Zoo heeft hij een teekening van de Sphinx van Gizeh gemaakt,
in ware, trillende woestijn-atmospheer *), die mijlen ver is van de bekende
traditioneele, flauwe academische sphinx-afbeeldingen, en die dit éénige moment
in al zijn statige grootheid geeft.

Bauer heeft de Sphinx gezien zooals Flaubert hem zag, in 1849, „regardant
d'un air terrifiant et immobile," en zijne teekeningen alléén geven er een juist
begrip van, „grandissant, grandissant, sortant de terre il a Ie nez
mangé comme par un chancre, les oreilles écartées de la tête comme
un nègre; on lui voit encore les yeux tres expressifs et terrifiants, tout Ie
corps est dans Ie sable, devant la poitrine il y un grand trou . . . ."

Om nu nog even Bauer als illustrateur te noemen, wil ik stilstaan bij de serie
lithografieën, de eerste die Bauer maakte, voor dat heerlijke gedicht in
proza van Flaubert, „La Legende de Saint Julien 1'hospitalier."

Toen eenige jaren geleden dit juweel onder de oogen van Bauer kwam, was
hij opgetogen door de eenvoudige schoonheid er van, en gevoelig getroffen,
begon hij onmiddellijk een reeks teekeningen die een ongemeen teêren en
voornamen indruk geven van dit subtiele verhaal.

En zóó koos hij schijnbaar niet-illustratieve zinnen uit, die een ander zeker
ter zijde zou hebben gelaten, als: „Julien s'enfuit du chateau, et ne reparut
plus" „il se composa une armee," „il s'en alia, mendiant sa vie par Ie
monde," „et partout un tel silence que 1'on entendait Ie frölement d'une
écharpe on 1'écho d'un soupir."

Wonderlijk fijn van gevoel zijn deze teekeningen, meer paraphrases van de
proza van Flaubert, dan illustraties in den gewonen zin, elk op zich zelf

*) Een groote lithographie van bijna hetzelfde motief werd onlangs door Van Wisselingh & Co.
uitgegeven.
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vormend een fraai geheel, een kunstwerk om te omlijsten, van zeer onge-
meene bekoring.

Niet lang na deze serie lithografieën, die met groote zorg in portefeuille
werden uitgegeven verscheen een reeks anderen, voor de middeneeuwsche
legende van Karel ende Elegaste.

Later maakte Bauer nog acht etsen voor de geniale vertaling van ŷ /è̂ '
</j/5^W/ van Villiers de 1'Isle Adam, door L. van Deyssel.

Deze uitgave heb ik in '93 uitvoerig in Zte GVöfr besproken; als product van
de samenwerking van twee, of beter van drie artiesten, is het al zeer bizonder.

Studie naar de natuur van ,,de Sphinx."

Maar misschien zijn deze etsen, ondanks de groote studie der hindoesche
kunst, die hun ontstaan vooraf ging, minder begeleidend dan de teekeningen
voor Flaubert, en zijn zij meer op zrch zelf staande origineele prenten van
Bauer, ontstaan door het lezen van Akëdysséril.

En dit pleit zeer voor de oorspronkelijkheid van dezen kunstenaar.
Bauer, ondanks al zijn imaginatie-vermogen heeft een individualiteit die te

diep-ingeworteld. te machtig is, om zich door den invloed van een ander artiest,
te laten overheerschen.

Daarom zullen de werken die geheel vrij in zijn brein kiemen en zich
ontwikkelen, steeds de hoogst aangeschreven zijn in zijn „oeuvre."

XIII. 7« Jaarg. 1.


