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„Holla! Molm! Wacht even, dan ga ik met je mee," hoort Piets vader
achter zich roepen, juist nu hij de deur uitstapt om zich, zooals hij aan vrouw
en kinderen zeide, naar de haven te begeven.

„O, ben jij het, Bot-Jaap !" voegt Molm den spreker toe. „Ook naar de haven ?"
„Ook naar de haven, man ?" herhaalt Molm, nu Bot-Jaap niet dadelijk antwoord

geeft, maar al zijn aandacht wijdt aan zijn oliejekker, dien hij zeker in der
haast heeft aangetrokken.

„Ja, jö !" zegt Jaap eindelijk, het gewone woord gebruikende voor „jongen",
waarmee de lieden in die streek elkaar meestal aanspreken. — „Ja, j ó !
't Zal er spannen en daarom zei ik tegen mijn kostvrouw, vrouw, zeg ik,
'k moet er op uit. Als er met 't water wat te doen valt, dan moet 't zeevolk
er wezen. Dat kunnen we niet aan die miserabele landkrabben overlaten, wat
z^ê jij ? — J^ j°> dat's waar ook. Dat is een aap van een jongen, die van
jou. 'k Heb hem van middag nog wat voor zijn broek gegeven. Heeft hij 't
niet verteld?"

„Neen, 'k heb er niets van gehoord! Had hij 't zoo bruin gebakken?"
„Nou, 't was zoo erg niet; maar 't is zoo'n duivekatersche slokop."
„Mijn vrouw heeft wel zoo wat gebromd over dat kleihalen en zijn goed

zag er wel erg kleierig uit, maar moeder moppert nog al gauw, wat ik wel
begrijp, want ze zit den heelen dag met de jongens thuis en ze heeft druk
werk om den boel in orde te houden. Toch is 't wel eens vervelend, al dat
gebrom. En daarom praat ik er dan maar overheen. Van middag kon dat
heel best. De jongen had waarachtig zijn best gedaan, 'k Geloof, dat er meer
in den jongen zit, dan wel lijkt. Hij kijkt helder uit zijn oogen en •— brutaal.
Hij durft je altoos recht in je gezicht te zien. Dat is een bewijs van een
eerlijk, rond zeemanshart. Hij moet maar gauw mee gaan varen. Verbeeld je,
van avond wou hij ook al mee naar de haven !"

„Nou, die kon je gebruiken ; net een krab bij een harddraverij ! Wij, kerels,
zullen moeite hebben om op de been te blijven, wat wou dan zoo'n spieraal,
't Zal een heete nacht worden, Molm! Van middag, toen 't van ebbe ging,
ben ik nog ereis op de Hoofden wezen kijken. De rivier ziet er akelig leelijk
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turksche bevolking weer, en hij genoot weer van dat geheimzinnige Stamboe],
dat, slechts door een brug van Pera gescheiden, toch door ras-, geloofs- en
beschavingsbegrippen zoo eeuwen- en mijlen-ver ervandaan ligt.

Bauer, die zulk een bizondere voorliefde heeft voor al wat Oostersch is,
heeft zelf bijna het karakter van een muzelman. Ik heb het genoegen gehad
met hem te reizen, en in hem bewonderd die op reis zoo noodige inschikke-
lijkheid voor alle kleine of grootere tegenspoeden. Misschien hebben zijn
herhaalde reizen in Turkije en Egypte dezen kant van zijn karakter ontwikkeld,
maar toch heeft Bauer altijd van nature een islamitiesche kalmte en een prak-
tiesch fatalisme gehad, die hem op alles dat tegenvalt doet zeggen „AMV^TZ*?//"

en zonder meer, hem gelaten doet afwachten wat komen za l . . . En als een
eigenschap noodig is om aangenaam te kunnen reizen, dan is 't deze! Hoe
vaak heb ik menschen beklaagd, die zich uit hun land begaven met het plan
vaste gewoonten, waaraan zij verslaafd zijn, overal te willen meesleuren I Die
op tijd moeten eten, of op een bepaald uur willen aankomen en al hun dage-
lijksche gewoonten met zich willen meeslepen! Of die anderen — wien altijd
alles tegenvalt, die zich de Alpen hooger of Constantinopel anders hadden
voorgesteld dan ze zijn ! Bauer is juist geheel 't tegenovergestelde van deze
menschen: waar hij komt ziet hij alles nieuw en anders aan dan anderen het
deden, en voor een deel ligt hierin de originaliteit van zijn werk.

Zijn eigenaardige opvatting, zijn persoonlijke visie, zijn individueele keus
doen hem een kant zien, een effect kiezen, een moment waarnemen, die anderen
nooit zouden zien.

Zóó heeft hij Turkije en Egypte gezien en begrepen hemelsbreed anders
dan de zoogenaamde „oriëntalisten". Zijn werken geven een synthetisch begrip
van het Oostersche leven, van een moskee, of de sensatie van een menigte,
veel juister, completer, abstracter dan een zeer zorgvuldig naar de natuur
bewerkt schilderij van een Pasini, een Géróme of een Biseo. Terwijl deze
knappe artisten een lokaal gedeelte van een zuidelijk land geven, evoceeren
de werken van Bauer //<?/ Oosten, met al zijn heerlijke kleurenpracht en geuren-
heerlijkheid, met die atmospheer waarin zich de rook van de Latakieh vermengt
met specerijen-lucht en zoete jasmijn-aromen.

Hij weet, zooals geen schilder voor hem heeft gedaan, het woelige gewarrel
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van een kalm slenterende menigte te vertolken, die langzaam en gestadig
doorloopt, in bonte, doffe kleederdrachten, met hier en daar een schrille kleur,
violent, die de brons-blonde harmonie van het geheel verhoogt.

Het zijn in zijn oeuvre beurtelings rijk van tegels glanzende moskeeën, azuur-
blauwe luchten waartegen rose-witte minaretten zich wegdoezelend afteekenen,
of straatjes, steegjes, ruw met groote rotsblokken geplaveid, ongelijk opgaand,
vuil, met doode beesten hier en daar, katten, apen die liggen tusscheri afval
van vruchten, — of rijke optochten, bruiloften, muzelmansche feesten die de
breedere straten vullen met hun rumoer en fladderende kleurenrijkdom.

En dit is „plus fort que moi": wanneer ik eens ets van Bauer zie, voor-
stellende een „Bazaar" of een „Straatje," is 't alsof ik er in ben; ik hoor de
rustige stilte, soms afgebroken door het schrille geschreeuw van een water-
koopman, of door het tokkelen op een „guinébri"; ik ruik met wellust weer
die zwaarbezwangerde oostersche lucht, die de steden ginds op zulk een
verren afstand doet herkennen, zelfs van uit zee.

Wie de bekoring van het Oosten kent, geniet dubbel voor de werken van
Bauer, omdat deze daarvan zoo geheel doordrongen zijn.

En dit charme drukt hij uit, juist door zijne gevoelige, knappe, gewild
luchtige behandeling, op welke wijze van doen de woorden van Camille
Lemonnier over etsen zoo juist toe te passen zijn, wanneer hij zegt dat in
deze subtiele kunst „la main semble plus pres de la pensee que dans les
autres . . . . c'est la vie même dans la vibracilité, dans 1'ondoyé et Ie chatoyé
de sa lumière, 1'aérienne vision d'un chose entre la conjecture et Ie réel.
La peinture parait bien matérielle a cöté."

Bauer's persoonlijke visie is zoo sterk uitgesproken in zijn werken, dat het
gebeurde dat menschen, na zijn werk genoten te hebben, ook eens Turkije wilden
gaan zien, en niet zijn abstraheerenden geest hebbende, zeer verwonderd waren
daar niet te vinden wat de schilder had gezien, en teleurgesteld terug kwamen.

Dit komt hierdoor, dat een toerist, die betrekkelijk vlug een oostersche stad
beziet, niet als een schilder, ten eerste, lang genoeg vertoeft, en ten tweede,
niet ziet als een artiest, die maanden lang b. v. in Constantinopel, dag in dag
uit, van 's morgens tot 's avonds ronddoolt door stegen en kerkhoven, in
bazaars en moskeeën, en momenten en stemmingen en effecten ziet, die hij
misschien alléén ziet, opteekent, omwerkt in zijn geest, en eindelijk uitspreekt
in een werk. En zoo doende heeft Bauer het leven en de menschen daar
volkomen begrepen, en deze begrijpende, werd hij sympathiek gevonden.

Hoe schaarsch zijn de Christenen die in een turksch land, zonder de taal te
kennen, altijd met de grootste voorkomendheid worden behandeld en uitgenoodigd
op feesten, bruiloften, maaltijden ? Toch overkwam dit vaak Bauer, die, steeds
geheel alleen rondwandelend, door zijn kalm uiterlijk, zijn respect voor eens
anderen gewoonten en gebruiken, onmiddellijk de sympathie wist te verwekken
van den doorgaans zoo licht gekrenkten en altijd hoogst gedistingeerden en
beleefden muzelman.

Zóó had hij eens op een ochtend in Caïro een schitterenden stoet gevolgd,


