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De Parijsche fiacre is een zeer democratisch vervoermiddel.

Evenals men heeren en dames in den omnibus aantreft, ziet men werk-
lieden in den flacre.

Het nec pius witra van genot voor het Parijsche arbeidersgezin is een toertje
door de Champs Elysées in een victoria. Men ziet, vooral des Zondags, heele
huisgezinnen in zoo'n tweepersoonsrijtuigje. De koetsier is inschikkelijk (dat
is 't rechte woord) voor zijne standgenooten. Twee jongens zitten naast hem
op den bok, drie vrouwen hangen tegen de achterbank, twee mannen moeten
zich vastklemmen aan elkadr en aan 't rijtuig om niet van ’t klepbankje af
te tuimelen. Zeven voor twee! lk overdrijf niet. Men gaat de Champs Elysées
door, de avenwe op en af en naar de stad terug. Zoodra 't uur om is, op
't horloge af, geene minuut eerder of later, moet de koetsier ophouden en
gaat men naar huis.

Fiacres, die op de ,,jours du Beis” in 't Boulogner bosch rijden, worden
gerekend vreemdelingen te bevatten of heel minne luidjes. De Parisier loopt
liever of gaat op een stoel zitten. Hij vertoont zich niet ez fiacre tusschen
de equipages.

't Grappigste is een fliacre vol bruiloftsgasten. Dezen nemen tegenwoordig
meestal een grooten Jan-Pleizier, doch ook nog wel een paar victorias om
naar den dierentuin te gaan. Wij zullen er hen zien aankomen en bezig zien,
als we naar het Bosch gaan.

*
* *

Toen ik het straks over den fiacre in de letterkunde had, heb ik met opzet
geene melding gemaakt van het huurrijtuig in onze moderne Fransche liedjes,
in de ,chanson fin de siecle”, gepopulariseerd door den bekenden zanger
Kam-Hill en onze alom gevierde ,,chanteuse fin de sitcle” Yvette Guilbert.

Omdat ik mij zoo netjes onthouden heb van onwelluidende grapjes op den
Jlacre en zelfs eene allerdolste anecdote achterwege liet uit eerbied voor onze
lezeressen, mag ik nu, tot belooning voor mijzelf en bij wijze van schade-
loosstelling voor den lezer, wel besluiten met een liedje van Xanrof, dat
hier zelfs in salons wordt gezongen en, als venijnig-satirieke aardigheid, kan
worden gerekend tot de teekenen des tijds. Het vroolijke volk van vroeger
is bitter geworden. Parijs houdt van galgenhumor.

Men oordeele. Ik geef eerst de vertaling in proza.

Een fiacre sukkelde, hortend, voort. /’t Was een gele fiacre met een witten
koetsier. / Achter de neergelaten gordijntjes, hoorde men kussen klinken /en
toen eene stem, die zei: Léon, jongen, zet je lorgnette af, je doet me zeer./ Een
oud heer, die juist voorbijkwam, /riep: ,,maar ik zou zweren dat het/mijne
vrouw is, die ik daar hoor.” /Hij springt op de houtbestrating./ Maar glijdt
uit op den vochtigen grond./En hij wordt verpletterd./ Er komt eene dame
vit den flacre en zegt:/ ,Wat een buitenkansje, Léon, 't is mijn man.”|
»Wij hoeven ons niet meer te verschuilen. / Toe, geef den koetsier een rijks-
daalder!”



