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Dan zien wij hem het rijtuig uitstappen, haastig, met het gezicht in den
jaskraag verborgen. Hij geeft een goudstuk aan den koetsier en verdwijnt om
eenen straathoek. Zijn pakje bleef in den jfiacre.

Wat bevatte het pakje?

't Vervolg maakt melding van een kind, door eenen ouden huurkoetsier in
zijn rijtuig gevonden.... enz. enz. enz. een paar honderd feuilletons lang.

Men kan dit gegeven naar welgevallen bewerken, maar 't blijft archi-banaal
en toch een lievelingsthema van auteurs en concierges.

De huurkoetsier kan braaf wezen of slecht, het kind bij den politie-com-
missaris brengen of opvoeden. Als hij het behoudt, kan hij 't exploiteeren
of er zich half dood voor werken. Het kind kan een jongen of een meisje
wezen, zijne ouders terugvinden of van honger sterven voor de deur van ’t
hétel zijns vaders,
Nog heel wat andere
combinaties zijn mo-
gelijk en reeds be-
werkt, Doch de huur-
koetsier speelt in al
dergelijke  romans
eene rol.

Aangezien de wer-
kelijkheid altijd nog
veel vruchtbaarder is
dan de wildste ver-
beelding, zijn derge-
lijke gevallen inder-
daad voorgekomen.

Niet immer is, in
den roman, onze
koetsier zoo lijdelijk.

In de werkelijkheid,
zien wij hem, nu en
dan, ook danig op-
treden.

Men kan hem meé
laten doen aan eene
schaking, eene se-
guestratie “enz, “enz.
zonder al te onwaar- De fiacre in den romantischen roman.
schijnlijk te wezen.

In den realistischen of naturalistischen en psychologischen roman zien wij
hem altijd. Hij brengt gehuwde dames naar plaatsen, waar zij niet behooren,
neemt paartjes op, die de burgemeester niet heeft gehuwd en zelfs niet zou
mogen verbinden, vervoert dronkaards en spelers, moordenaars en inspecteurs



