
HET LEVENDE PARIJS. 605

van 't station. Tegen zeven of acht uur, gaan de houten barakken naast
de stallen open. Men verkoopt er van alles. De koetsier vindt daar zweep-
koorden en gebakken aardappelen. Voor twee scz/.s' heeft hij een peperhuisje
vol. Voor 'tzelfde geld biedt men hem er heete koffie of soep.

Maar allereerst koopt hij zijn halfstuiverskrantje, dat hij leest in zijn rijtuig
of, bij heel mooi weer, op den bok,
maar dan moet het ook heel mooi
weer zijn. Hij ontvangt bezoek van een
merkwaardig man, klein van stuk met
langen, grijzen baard en dwaas-kleine,
groenachtige oogjes. Jérome verkoopt
zweepen, poetst de rijtuigen op, doet
boodschappen en speelt — daarvan
houd ik overtuigd — voor verklikker
of bemiddelaar van de heeren koetsiers
onderling. Hij is soms onderdanig jegens
zijne klanten, maar ik heb hem meer
dan eens hooren tieren tegen een on-
billijk „patroon". Jérome weet wel dat
men hem niet gaarne zou missen. Hij
kent alle vak-anecdotes, is sterk op 't
stuk van politiek en kent de reglemen-
ten op zijn duimpje. Geen wonder.
Vroeger, geen halsstarriger koetsier dan
Jérome!

Enkele vrouwen komen, later, ook
nog wel aandragen met zweepen; maar hij heeft hare concurrentie niet te
vreezen. Hij is geattitreerd leverancier van marteltuigen voor paarden.

Tegen elf uur, gaat de huurkoetsier dejeuneeren. Hij geeft zijn paard nog
wat eten in den grooten linnenzak, waarin precies een paardekop past,
wat drinken uit den houten emmer, door de zorgen der S. P. A. (Socie'té
protectrice des animaux) bij het kioskje geplaatst en . . . . de klanten kunnen
nu naar den Duivel wandelen. Hij zal ze er ten minste niet heen rijden.
Hij eet, drinkt, praat, snoept zijn koffie op.

Alle wijn- en eethuizen in de straat zijn vol.
Ik heb er parasieten ontdekt. Zij weten dat de koetsier houdt van eten en

drinken, dat hij het best geluimd is in zijn eethuis. Ettelijke zangers, har-
monicaspelers en violisten komen daar hun talent ten toon spreiden. „Spreiden"
is 't woord, want de langgerekte tonen uit instrument of gorgel ontlokt,
lijken langdradig als spinnewebben tusschen verre boomstammen. Niet zelden
loopen die „artisten" ten minste hun middagmaal op. Hunne kunst voedt ze,
wat menig Nederlandsch artist van de zijne niet durft beweren!

De koetsier ziet nog rooder na het eten dan te voren, 't Is onmogelijk
haast, maar toch een feit. Hij komt, na zijn middagmaal, dampend aan-


