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huurkoetsier: alle boerenarbeiders of Parijsche v̂zmzVw zonder werk, die maar
een familielid of een kennis „afo/zs /<? <fo&?ö«" hebben. Zij leggen een dwaas
gemakkelijk, topografisch examentje af voor eene commissie, waarin koetsiers
zitting hebben, e n . . . . „hue cocotte!" — „Vooruit, knol!"

Wee den vreemdeling, die zich aan zoo'n verschen koetsier toevertrouwt.
Hij loopt groot gevaar urenlang te dwalen en dan nog van rijtuig te
moeten wisselen.

Men zou verkeerd doen met, uit de benaming van een stuk zijns rijtuigs,
op te maken dat de huurkoetsier imperialist, anti-republikein is. In zijn hart
is de man radikaal. Maar zijn belang brengt mede dat er, zoolang de prole-
tarieër nog geen rothschild gemaakt is, weelde ten toon gespreid wordt in de
goede stad Parijs. Vandaar zijn boulangisme. Hij wilde een hof: een monarch
of president, die vertier aanbrengen, feesten geven, vreemdelingen lokken
zou. De Tentoonstelling heeft hem republikeinsch gemaakt •— voor eenigen
tijd. Hij zou 't voor goed wezen, als men hem maar vrij liet.

De reglementen op de huurrijtuigen vindt hij despotiek, zijn tarief
onbillijk.

Hij wordt dikwijls beboet en, nu en dan, wegens grove overtredingen,
opgesloten met ettelijke kameraden, krachtens een vonnis van het „zVz'$«;ztf/
afc «/#ƒ/<? /><?/zV<?". Zijne gevangenschap is duldbaar. De koetsiers ondergaan
hunne straf luidruchtig en in den besten luim van de wereld.

Als hij iemand overrijdt, wat nog al eens gebeurt, wendt hij zich tot eene
der assurantie-maatschappijen voor koetsiers, die dan de schadevergoeding
voor hem betalen. Aldus heeft de strenge wet, die hem tot groote voor-
zichtigheid zou moeten aansporen, niets verschrikkelijks voor den ongevoeligen
koetsier. Voor zooveel wz^ per week, kan hij verminken wie hij wil.

't Is daarom zaak zich geene vijanden onder de bent te maken.
Maar dat is gemakkelijker te zeggen dan in praktijk te brengen.
Ik ben twee jaar lang een aartsvijand van den Parijschen koetsier geweest:

in mijne hoedanigheid van wielrijder. Och, ik reed zoo weinig en zoo beschei-
den wiel! Maar ik moest een uur gaans door de stad rollen. Destijds betaalde
men geene belasting voor rijwielen. Nu zal dat anders worden. De koetsiers
vonden dat onbillijk en plaagden ons op allerlei manieren. Reed men rustig
achter een _/ZÖ«'£, rondkijkend of rookend, roef. . . . daar stond het rijtuig
stil, schoof achteruit. Rechts een tramwagen, links een ca;;zz0/z vol zandsteenen
en met zes paarden er voor. Als de ongelukkige wielrijder niet was aangerend
tegen den ƒ« c/v, niet vermorseld door den tram of den wagen met steenen,
lag hij toch minstens op straat met zijn rijwiel, tot groot vermaak van den
koetsier. Nog aardiger vindt deze het, vlak voor een rijwieler, half om te
keeren, den heelen weg te versperren en hem, zoo mogelijk, tegen eenen
trottoirrand aan te jagen, waar hij zijn wiel deukt; of wel, als de ra/z&wwzVr
den weg al bijna geheel heeft versperd met zijn spuitslang op rolletjes, het
smalle open plekje in beslag te nemen en juist daar op te houden, om vuur
te maken of een reiziger op te nemen. O, o, als de wielrijder den slang


