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Maar als het mooi weér is en Parijs half verlaten, als de schouwburgen
zijn gesloten en de wedrennen zijn gedaan, dan staat hij nederig in de ,file”,
dan wil hij heen, waarheen ge wilt, dan ,,chargeert” hij, zonder morren, heele
huisgezinnen in zijn ,sepin’. Hij noemt u ,,monsieur”, spreekt u soms aan
in den derden persoon, slaat het stof wel eens voor u van zijne kussens.

Even beleefd is de huurkoetsier met victoria, als het stortregent, en die
met berline als het asphalt u onder de voeten brandt.

Een koetsier in de « ji/e ».

De koetsiers vormen eene kaste. Die kaste heeft hare aristocratie en
hare parias.

De aristocratie treft ge voornamelijk aan op de boulevards en in het centrum
der weelde. Zij bezit nette rijtuigen, niet al te magere paarden en uniformen,
waaraan de meeste knoopen nog stevig vast zitten. De aristocratische huurkoetsier
is gewend vijftic centimes fooi te krijgen, boven zijn 1 fr. 50, als hij iemand
van den boulevard Montmartre naar de Madeleine heeft gebracht. Iij maakt
gaarne toertjes door het bosch, kent alle monumenten van Parijs en is
voorkomend met gulle vreemdelingen.

De parias staan in de nabijheid der spoorwegstations en in de jfiles van
arme wijken. Hunne rijtuigen zijn oud en vuil, hunne paarden stram, hunne
uniformen fantastick oud en kleverig. Zij laden zooveel koffers en pakken
op — en zooveel menschen in hun wagentjes als men maar verlangt. Doch
wee u, zoo ge haast hebt. Dreunend en krakend hotst de berline over de



