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spreken. Hij antwoordde bijna met opgeruimdheid, en het scheen haast, of er weer
een vonkje van opgewektheid blaakte in de doode oogen zonder uitdrukking.

Buitengemeene belangstelling toonde Hildegond. Zij omringde Gerbrand met
hare zorgen, met hare aanhankelijkheid en haren brandenden ijver voor eene
Christelijk-Calvinistische bekeering. Zij begreep, dat zij den lijder niet mocht
vermoeien, en sprak maar weinige woorden. Doch nu er dagelijks eenige
vooruitgang scheen op te merken, nu er weder blijken van belangstelling in
al, wat te Amsterdam voorviel, door haar broeder werden gegeven, nu meende
zij hem met groote bedachtzaamheid wel eens te mogen wekken uit den
diepen slaap der zonde, voor het te laat ware.

In den nanoen van dien schoonen zomerdag kwam zij hare moeder aflossen.
Moeder Marretje liet den geduldigen patiënt bijna nimmer alleen — des nachts
sliep de bezorgde, door smart diepgebogen, vrouw op een veldbed voor zijn
leger. De beide geneesheeren hadden haar nog eenige hoop gelaten,. Indien
de hoest wat wilde afnemen, zou men met groote zorg eene tweede noodlottige
uitbarsting der sloopende kwaal kunnen verhinderen. Voortdurende waakzaam-
heid en krachtige geneesmiddelen moesten daartoe worden aangewend. Met
leeuwenmoed streed moeder Marretje, om den armen kranke te beschermen
tegen den onzichtbaren vijand — en telkens gevoelde zij hare machteloosheid,
als de booze hoest hem aangreep in het holle van den nacht, en zij schielijk
opvloog, om hem met sidderende handen lafenis te reiken.

Toen Hildegond dien namiddag verscheen, bad zij hare moeder eenige
uren uit te rusten, daar de wakkere oude vrouw van vermoeienis schier ineen-
zonk. Moeder Marretje volgde haren raad, en liet Gerbrand met Hildegond
alleen. De eerste, geheel gekleed, doch zonder stolpkraag, liet den linkerarm
leunen op de kleine schrijftafel bij het venster aangeschoven. Hij keek naar
den helderen zonneschijn, die de huizen aan den overkant geestig verlichtte
langs de hooge trapgevels, voorzoover hij ze achter de groene boomen zag
uitsteken. Hij volgde de voorbijgangers, die hun weg over de Varkenssluis
namen, en poogde een oogenblik zijne jagende gedachten te beheerschen,
maar het was of telkens eene stem in zijn oor fluisterde: Wanneer wordt
Madalena de vrouw van Van der Voort? Hij wilde er niet aan denken, en
toch kwam deze vraag hem telkens weer op de lippen. Madalena was voor
hem verloren — en toch, dit wist hij met zekerheid, had ze hem liefgehad.
Dat had hem de taal harer oogen geleerd, die vorstelijke bruine oogen . . . .
steeds zag hij ze flonkeren! En dat alles had hij verloren door eigen
schuld. . . . Een schor hoesten deed hem de handen tegen de borst
klemmen . . . . het droombeeld verdween.

— „Hildegond!" — sprak hij hijgend — „Ik bid, dat je me wat verstrekt.
Ik heb wel duizend gedachten, die mij benauwen!"

De statige, zwarte gestalte van Hildegond hief zich op. Zij reikte hem een
verfrisschenden drank van gesuikerd citroensap met water. Toen zei zij met
eene schier fluisterende stem, waarin belangstelling en genegenheid om de
voorkeur schenen te dingen:


