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het jongste lijden van hare oude veerkracht beroofd. Zij ging met gebogen
hoofd, alsof de klauw eener brandende smart haar schouder ontvleescht had.
Zij sprak niet meer, zij fluisterde. Zij vreesde, dat de minste stoornis, de
kleinste beweging, het geringste geluid, haar Gerbrand met nieuwe doodsge-
varen zou bedreigen. Zij ging als eene schaduw door de groote kamer. De
kalme, donkerbruine oogen, moegeweend en droog, staarden met rustelooze
zorg naar den lijder, die, nu schijnbaar herlevend, bij het venster zich met
lezen en schrijven bezig hield.

Het bezoek van Prinse Mouringh aan Amsterdam op 23, 24 en 25 Mei
liet bij haar een hartverscheurenden indruk na. Te midden van allerlei vroo-
lijkheid en jubel — jubel door haar Gerbrand zelf met de Academisten ont-
worpen •—• waarvan heel Amsterdam den lof sprak, zat zij aan zijn leger, elk
oogenblik vreezend, dat het laatste uur geslagen was. Fontanus en Coster hadden
met den hoogsten ernst den toestand van den lijder onderzocht. De drie
feestdagen waren voor de arme moeder eene hellefoltering geweest. Toch
ontwaakte Gerbrand na enkele dagen uit zijne diepe verdooving, en sprak hij
weder met halfgebroken stem. Tranen van voldoening sprongen moeder
Marretje uit de oogen, toen hij voor de eerste reis haar dankbaar de hand
drukte met een zachten, snel verstorven glimlach. Zijn geest was helder; hij
vroeg naar alles, naar het bezoek des Prinsen, naar Coster, naar de Acade-
mie — de naam van Madalena kwam niet meer over zijne lippen. Wat in
zijn hart omging, bleef een geheim. Moeder Marretje had echter begrepen,
dat er geen enkele lichtstraal van hoop meer voor hem gloorde, sedert hij
de verpletterende waarheid zoo geheel onvoorbereid had moeten hooren. Hij
scheen het er op toe te leggen aan al de huisgenooten door groote zachtheid
en belangstelling in al, wat hun lief was, te toonen, dat hij voor zichzelven
niets meer wenschte dan hunne genegenheid en vergiffenis voor zijne vroegere
onbesuisde baldadigheid.

Sedert eenige dagen mocht hij zich met lezen en schrijven bezig houden.
Dokter Fontein zag daarin een gunstig teeken. Hij ontving de laatste proef-
bladen van den tweeden druk zijns 5)tadm<:/̂ 7z _5ra&z«dfcr'.y, en schreef een klein
slotgedicht tot den lezer, 't welk hij juist dien morgen voltooide. Hij deed dit alles
met buitengemeene kalmte, en verbaasde moeder Marretje door de vastheid en
fraaiheid van zijn handschrift. Hij werd langzamerhand spraakzamer, en
onderhield zich met zijn arts over de kansen op beterschap, met aangrijpenden
humor te kennen gevend, dat een stille aftocht naar het land, waaruit nog
niemand ooit terugkwam met bericht, hem verreweg het liefst zou zijn.

Vader, moeder, Hildegond en Cornelis, hielden hem op hunne beurt gezel-
schap. Hij sprak met gelatenheid, en luisterde naar wat zij hem mededeelden
met kinderlijke dankbaarheid. Moeder Marretje vreesde immer, dat het spreken
hem mocht schaden, maar weldra bleek het, dat eene lichte verstrooiing
zijner gedachten hem uiterst weldadig was. De folterende gepeinzen omtrent
Madalena's huwelijk met den bruinen Brabander werden voor een oogenblik
in slaap gewiegd. Hij verlangde er naar, dat men hem over iets anders zou


