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Betsy sperde hare mooie oogen van donkerbruin satijn wijd open — en keek
mij uitvorschend aan. Een knecht kwam buigend berichten, dat de equipaadje
van mevrouw Van Aldersee vóór was. Ik geleidde de dames naar buiten, en
nam eene uitnoodiging aan den volgenden avond dit onderwerp in klein
comité te bespreken. Het zal wel overbodig zijn hier ter verklaring bij te voegen,
dat het vermelde gesprek gevoerd werd naar aanleiding van de feestelijke vertoo-
ning der welberoemde ta^/mz^r-wW/^, waarmee P u 1 c h r i zich al eene reeks van
jaren lauwer op lauwer won, en dat ditmaal de heer Albert Verwey onder den titel:
ƒ}<? yödkw verzen geschreven had, die tot toelichting der tatótfw.r zouden dienen.

Donderdag-avond op ouderwetschen theetijd verscheen ik bij mevrouw Van
Aldersee. Neef Brandt en zijne dochter waren er al. De gastvrouw had vastgesteld,
dat wij eerst wat zouden keuvelen, en dan gezellig een kaartje zouden leggen ter
eere van neef. Of dit programma Betsy beviel, scheen mij zeer te betwijfelen.

Zoodra ieder van thee voorzien was, begon mevrouw Van Aldersee:
— „En nu ben ik zeer nieuwsgierig te vernemen, amice! hoe je je opinie

van gisteren avond zult verdedigen!"
— „Jammer, dat het feest niet op i April is gevallen, neef! dan had ik

uw oordeel best begrepen!" — fluisterde Betsy.
— „Ja, dames! ik blijf bij mijne opinie. Ongemeener kunst als die van den

heer Albert Verwey schijnt er op deze wereldbol niet gevonden te kunnen
worden. En dat wel in tweeërlei opzicht. In de eerste plaats de voordracht,
in de tweede de verzen. De voordracht wilde zich aansluiten aan de fraaie
stoffeering van tooneel en zaal. Alles moest ons naar den Levant verplaatsen.
En daarom sprak de poëet „met bevende muziek van stem". Het was eene
7/z<?/c/><?V, zooals de kinderen Israels zongen aan de wateren van Babylon, terwijl
tranen leekten over hunne verbleekte kaken. Het was een palinodie, als ik de
Hadji's hoorde klagen in Soendaneesche kampongs gedurende de nachtwake
voor eene jonge doode. Het was eene geheimzinnige treurhymne, gelijk ik een
Nubischen schipper hoorde aanheffen met trillende stem , toen hij het lijk zijner
vrouw bij invallende duisternis over de bruine golven van den Nijl . . . ."

— „Neen, neef! al ware alles precies zoo als u zegt, dan nog zou het onge-
past geweest zijn onze onschuldige taal zoo te radbraken. Ik dacht eerst, dat
de verzen in het Babylonisch of Hebreeuwsch gezegd werden — en dat het
tekstboekje ons aan eene vertaling hielp. Zooveel gejammer hoorde noch bij
het tableau van Rebekka, noch bij dat van Mozes, noch bij dat van Simson, noch
bij dat van Salomo. Een geheel verward hoofd alleen kan op zulk een inval komen !"

Betsy sprak zeer streng, terwijl de zonneschijn van haar glimlach zich achter
den ongewonen ernst van haar lief gelaat verborg.

— „Goed, dat de dichter je niet hoort! Hij zou in staat zijn je eene Haagsche
keukenmeid te noemen!" — antwoordde ik. — „Goethe heeft het al gezegd,
wie den dichter wil verstaan, moet in het land des dichters gaan I Gisteren
avond moesten wij ons naar Palestina, Egypte en Babyion verplaatsen. Had
men nu het woord: k e m e l e n of eze ls k i n n e b a k maar zoo gewoon bur-
gerlijk hooren uitspreken, dan was de Levantijnsche kleur weggebleven! Neen,



UIT DE STUDEERCEL DER REDACTIE. • 531

de kunstenaar gebruikte geheel nieuw accent en geheel nieuwen klank der
vokalen en diphtongen. Hij koos voor kemelen eene Grieksche aeta (9) en twee
lange sleepende e's aan 't slot. Het effekt was verrassend, telkens als hij:
kernel een of j ^ze l sk innebaak zeide. Iets Grieksch-Hebreeuwsch-Arabisch
kwam over de geheele voordracht, die daardoor werd gestempeld tot eene der
ongemeenste kunstgaven, die ik ooit mocht ontvangen!"

— „Hoor eens, amice!" — viel mevrouw Van Aldersee in. — „Als je nu
denkt, datje een loopje met ons kunt nemen, dan heb-je 't glad mis, man!
De geheele voordracht was zot van top tot teen. Als de dichter daar gekomen
was, om het publiek van P u l c h r i te mystificeeren, als hij met meesterlijken
ernst die rol volhoudende, later in zijne vuist gelachen had over die domme,
klazige b o u r g e o i s i e , die alles mooi vindt, wat voor mooi wordt aangebo-
den — dan zou ik hem een geestig man gevonden hebben, maar nu dit alles voor
serieus werk te moeten aanvaarden, die gewilde platte uitspraak, die pdaape-
gaien, die pal^zen te moeten bewonderen! . . . . Hoor eens! ze krijgen me
niet meer in P u l c h r i Studio!"

— „De tableaux waren verrukkelijk van kleur!" —voegde Betsy er bij —„Maar ik
zou tot dien prijs geene tweede vergadering als die van gisteren willen bijwonen!"

— „Ja, dames! Er is niets aan te doen! U verkiest nu eenmaal deze onge-
meene kunst met uw anders zoo scherp vernuft niet te begrijpen. U wilt niet
ademen in de Levantijnsche lucht, die u uit de plooien van des dichters witten
kaftan tegenstroomde — vandaar alles!''

Betsy zette een ontzaglijk vies gezichtje — en schudde zwijgend het hoofd,
terwijl ze een blik naar haar vader wierp, die in de lectuur van het F#rtfc/--
/#;/^ verdiept was.

— „Alles goed en wel!" — begon mevrouw Van Aldersee weer —• „We zullen
over de voordracht zwijgen, maar de verzen! Wat zeg-je van de verzen?'

— „U weet het al! Deze verzen zijn van zeer zeldzamen aard. De dichter
heeft gewerkt met de Statenoverzetting van het Oude-Testament op zijne schrijf-
tafel. Geheel nieuw, geheel verassend is de kunst, waarmee hij van dit proza
verzen maakt. In het 23ste hoofdstuk van 6^«<?.ÏW lees ik, vers 12: „Toen boog
zich Abraham"... . (vers 13): „En hij sprak tot Efron Zijt gij het? lieve,
hoor mij, ik zal het geld des akkers geven . . . . zoo zal ik mijn doode be-
graven" — (vers 14): „En Efron antwoordde, zeggende " (vers 15): „Mijn
Heer een land van vier honderd sikkelen zilvers, wat is dat tusschen mij
en tusschen u". . . . Nu vat de dichter de pen op en hij schrijft:

„En Abrara
„Boog zich, zei: zijt ge daar? Maar neen, lieve, hoor mij
,,'k Geef u den prijs, dan b'graaf mijn dood'. Zei Efron:
„Heer, wat 's tussche' u en mij een land van vierhond'rd
„Sikkelen zilvers." •

De vergelijking is gemakkelijk. De dichter heeft op geniale wijze verkort,
eenige woorden geschrapt, eenige syllaben ter dood veroordeeld — en zoo
kwamen de verzen uit de smeltkroes zijner ongemeene kunstvaardigheid!"

Mevrouw Van Aldersee zag mij scherp aan, en antwoordde met eene
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uitdrukking van verbazing: — „Er valt van daag niet met je te redeneeren !
Ik beweer, dat het eenvoudig proza der Statenvertaling veel treffender is dan
die kreupele verzen!"

Betsy, die, gratieus als altijd, zich bezig hield bij de theetafel met inschenken,
riep dreigend: — ,,U verdient niet, neef! dat ik uw kopje vul! Mevrouw
heeft duizendmaal gelijk!"

— „Nu, als mevrouw gelijk heeft, is het mij wel! Ik kan niet toegeven, dat
de Statenoverzetting treffender is dan de verzen van onzen dichter — want
ze bestaan beide uit bijna dezelfde woorden."

Betsy's vroolijkste lach klonk door de kamer. — „Nu," — zei ze— „als
dat dan zoo mooi is, als u zegt, neef! dan beloof ik u morgen een heel
hoofdstuk uit Genesis in verzen over te schrijven."

—• „Probeer het maar eens, Betsy! Je zult zien, dat het zoo gemakkelijk
niet gaat. Maar gesteld nu eens, dat het je gelukte — daarmee zou je niets
gewonnen hebben. De dichter van Z)<? y<?ök/z volgt de Statenoverzetting, maar
raadpleegt ook zijn eigen genie. Lees, bijvoorbeeld, de schildering van Ifis,
de Egyptische koningsdochter, als zij het kind Mozes vindt. Vele dichters
hebben zich aan deze moeilijke stof gewaagd. Herinner u Victor Hugo, die in
1820, bij de ontplooiing zijner jonge dichterlijke kracht, Ifis dus sprekend invoerde:

„Mes soeurs, 1'onde est plus fraiche aux premiers feux du jour "
Voor een dichter is hier eene heerlijke stof! Vooral, wanneer hij de jonkvrou-

wen en de koningsdochter met het talent van een Makart gedurend het baden
bespiedt. De teekening van Ifis vooral eischt eene bijzondere zorg. Menigeen
struikelt over de bezwaren aan zulk eene teekening verbonden. Een onzer dich-
ters schilderde het Egyptische koningskind, terwijl zij in den Nijl afdaalt,
met de volgende verzen:

,,Heur boezem rondde in zoeten cirkelspang;
„Heur heupe zwol in weeldrig malsche lijn;
„En 't stroomkristal verried heel 't blanke lijf,
„Gedragen door den kleinen koningsvoet!"

Ik weet het niet! Maar deze verzen schijnen mij mat en geesteloos! Hoor
nu eens, hoe onze dichter van gisteren de badende Ifis schildert:

„Zoetelijk-getepekle twee
„Borstjens stonden omhoog: hoog-rondend zwol
„Heuping, en mat in stroom blonk meisjesbuik
„En beene' als stammen oud-ivoor in 't goud."

Zoo behoort het! Geene lidwoorden ! Mooie schilderende woorden: heuping,
meisjesbuik . . . ."

— „Amice!" — viel mevrouw Van Aldersee met verheffing van stem in —
„Mag ik je vriendelijk verzoeken hier verder over te zwijgen! Weet je niet
het een of ander letternieuws?"

Betsy had de oogen neergeslagen — hare lange wimpers wierpen eene
schaduw over hare licht blozende wangen.

Juist wilde ik iets antwoorden, toen neef Brandt riep: — „Genoeg ge-
redeneerd! Nu is het tijd voor ons partijtje!"


