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Betsy sperde hare mooie oogen van donkerbruin satijn wijd open — en keek
mij uitvorschend aan. Een knecht kwam buigend berichten, dat de equipaadje
van mevrouw Van Aldersee vóór was. Ik geleidde de dames naar buiten, en
nam eene uitnoodiging aan den volgenden avond dit onderwerp in klein
comité te bespreken. Het zal wel overbodig zijn hier ter verklaring bij te voegen,
dat het vermelde gesprek gevoerd werd naar aanleiding van de feestelijke vertoo-
ning der welberoemde ta^/mz^r-wW/^, waarmee P u 1 c h r i zich al eene reeks van
jaren lauwer op lauwer won, en dat ditmaal de heer Albert Verwey onder den titel:
ƒ}<? yödkw verzen geschreven had, die tot toelichting der tatótfw.r zouden dienen.

Donderdag-avond op ouderwetschen theetijd verscheen ik bij mevrouw Van
Aldersee. Neef Brandt en zijne dochter waren er al. De gastvrouw had vastgesteld,
dat wij eerst wat zouden keuvelen, en dan gezellig een kaartje zouden leggen ter
eere van neef. Of dit programma Betsy beviel, scheen mij zeer te betwijfelen.

Zoodra ieder van thee voorzien was, begon mevrouw Van Aldersee:
— „En nu ben ik zeer nieuwsgierig te vernemen, amice! hoe je je opinie

van gisteren avond zult verdedigen!"
— „Jammer, dat het feest niet op i April is gevallen, neef! dan had ik

uw oordeel best begrepen!" — fluisterde Betsy.
— „Ja, dames! ik blijf bij mijne opinie. Ongemeener kunst als die van den

heer Albert Verwey schijnt er op deze wereldbol niet gevonden te kunnen
worden. En dat wel in tweeërlei opzicht. In de eerste plaats de voordracht,
in de tweede de verzen. De voordracht wilde zich aansluiten aan de fraaie
stoffeering van tooneel en zaal. Alles moest ons naar den Levant verplaatsen.
En daarom sprak de poëet „met bevende muziek van stem". Het was eene
7/z<?/c/><?V, zooals de kinderen Israels zongen aan de wateren van Babylon, terwijl
tranen leekten over hunne verbleekte kaken. Het was een palinodie, als ik de
Hadji's hoorde klagen in Soendaneesche kampongs gedurende de nachtwake
voor eene jonge doode. Het was eene geheimzinnige treurhymne, gelijk ik een
Nubischen schipper hoorde aanheffen met trillende stem , toen hij het lijk zijner
vrouw bij invallende duisternis over de bruine golven van den Nijl . . . ."

— „Neen, neef! al ware alles precies zoo als u zegt, dan nog zou het onge-
past geweest zijn onze onschuldige taal zoo te radbraken. Ik dacht eerst, dat
de verzen in het Babylonisch of Hebreeuwsch gezegd werden — en dat het
tekstboekje ons aan eene vertaling hielp. Zooveel gejammer hoorde noch bij
het tableau van Rebekka, noch bij dat van Mozes, noch bij dat van Simson, noch
bij dat van Salomo. Een geheel verward hoofd alleen kan op zulk een inval komen !"

Betsy sprak zeer streng, terwijl de zonneschijn van haar glimlach zich achter
den ongewonen ernst van haar lief gelaat verborg.

— „Goed, dat de dichter je niet hoort! Hij zou in staat zijn je eene Haagsche
keukenmeid te noemen!" — antwoordde ik. — „Goethe heeft het al gezegd,
wie den dichter wil verstaan, moet in het land des dichters gaan I Gisteren
avond moesten wij ons naar Palestina, Egypte en Babyion verplaatsen. Had
men nu het woord: k e m e l e n of eze ls k i n n e b a k maar zoo gewoon bur-
gerlijk hooren uitspreken, dan was de Levantijnsche kleur weggebleven! Neen,


