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III.

Zes maanden later, toen een heerlijke lenteadem de laatste sneeuw snel
deed verdwijnen, zat de Heer Van Raalwijk weder in de oude diligence, die
hem naar Berenkamp bracht. Hij wilde zijnen bejaarden vriend bezoeken. Nog
stond zijn gelaat ernstig, maar de bittere uitdrukking, die het lang had ont-
sierd, was verdwenen. Hij was genezende van eene zeer diepe wonde, welke
eene begaafde en zeer ontwikkelde, maar gewetenlooze vrouw hem had toe-
gebracht. Hij zocht nu den balsem, die ook het litteeken zou doen ver-
dwijnen.

Hij verlangde zijne kleine vriendin weder te zien. Dat beeld van vol-
komen onschuld en goedheid had hem sedert verleden najaar niet meer
verlaten.

Wederom vond hij alleen de ouders, niet haar.
Waar was zij ? Naar het graf van haar broertje, van haren lieveling. De

jonge man schrikte; hoe kon zoo iets vreeselijks geschied zijn? Ja, zoo werd
hem medegedeeld, in October, toen Anna examen was wezen doen, had
het altijd zeer teere jongske kou gevat en eene bezetting op de borst had
hem binnen twee dagen weggenomen. Zijne zuster was nog juist bijtijds
gekomen om het stervende kind in hare armen te nemen en te zien
heengaan.

De Heer Van Raalwijk had geen woorden. Hij stond op en vertrok;
hij werd gedreven naar het kleine, eenzame kerkhof, waar nu, dat wist
^z; beter dan iemand ter wereld, met het dierbare broertje ook de
vreugde, de hoop, de verwachting van het arme, jonge meisje begra-
ven lagen.

Hij naderde zacht. Daa"r, bij eene kleine, eenvoudige zerk op het groene
gras, waar zich reeds een enkel Meibloempje vertoonde, zat Anna met
gevouwen handen en bleek gelaat. De lentezon speelde op den grijzen
s teen . . . . en de boomen begonnen te knoppen . . . .

Hij knielde bij haar neer en nam hare handen in de zijne. Zij schrikte
niet van zijn verschijnen; zij zag hem slechts treurig aan.

„Mijne arme, arme Anna," fluisterde hij; „moet ik u zóó weder vinden?
Vertel mij van uw lief, klein broertje."

Groote tranen stortten uit hare oogen. Zij boog het hoofd op zijne handen
en snikte hartstochtelijk.

Dan deed zij hem het droeve verhaal, hoe zij, na het examen thuis komende,
al geschr-ikt was, daar zij het kind niet aan den wagen zag staan om haar
af te halen. Binnentredende had zij haren lieveling zeer ziek en benauwd
gevonden; hij had zijne vermagerde handjes naar haar uitgestrekt, doch had
niet meer kunnen spreken en zóó was hij gestorven.

Van zich zelve sprak zij niet, en dat was het welsprekende in de treurige
mededeeling.


