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de eerste blijdschap van het wederzien zoo verjongd vóór hem stond, had
hij die gedachte nog zoo onmogelijk niet gevonden. Hij had geloofd dat
zij nog dezelfde was. — Nu had hij gezien hoeveel de tijd in zijn gulle
Bettemie had veranderd. — Hij stelde dit bezoek bij de andere decepties,
die hem bewezen hadden dat 't ook in Holland niet alles goud was wat
er blonk.

En zij ? . . . Haar afscheid klonk koel; de gewone plichtplegingen werden
daarbij bijna toonloos door haar uitgesproken; maar nauwelijks had hij zich
omgewend of de tranen stonden haar in de oogen. — Ze voelde dat de
klove gegraven was, die hen voor de tweede maal, en nu voor goed zou
scheiden. — Ze wist dat hij heengegaan was om nooit weder te komen.

Juffrouw Bettemie haalde de trommel uit haren schuilhoek te voorschijn;
en hoewel de last nu licht genoeg geworden was, kostte het haar moeite dien
naar boven te brengen. Zij zette haar in de brandkast, en na die gesloten te
hebben, bleef ze met doffen blik voor zich heen staren en vroeg zich af wat
haar in de toekomst stond te doen. Met de koelbloedigste kalmte overwoog
ze welke maatregelen ze zou moeten nemen om haar verteringen zoo in te
richten dat ze niet eerlang op straat stond; met andere woorden dat ze hier
in dit huis, het erfdeel harer ouders, kon blijven — nu nog haar eenige wensch.
Haar broer had wel gezegd dat die inkrimping en bezuiniging niet noodig
waren, maar wat haar broer zei, daarop viel niet te bouwen; dit had ze
helaas ondervonden. Al terstond werd door haar voorgenomen dat ze ééne
der meiden, die voor welke ze de minste sympathie had, zou afschaffen, en
de andere vragen of ze alleen bij haar wilde blijven. Met de grootste nauw-
gezetheid ging ze verder alles na: wat ze at, dat in het vervolg niet meer
gegeten behoefde te worden zonder dat ze daarom zou sterven ; wat ze dronk,
wat ze aan haar kleeding besteedde, en wat ze voor haar genoegen of comfort
verteerde — dit laatste was zoo gering dat er niets op te bezuinigen viel.
Met vaste hand toog zij aan het werk om haar plan te volvoeren. Zuinigheid
had ze bij haar ouders betracht en geleerd; wat ze nu aanwendde stelde wat
toen was toegepast, verre in de schaduw, 't Was of ze er vermaak in schepte
de zaak tot het uiterste te drijven en zich van lieverlede ook het noodigste
te ontzeggen — die broer, die haar zoo ongelukkig gemaakt had, mocht nu
zien wat daar het gevolg van was. Vrees reikte daarbij der hoofdigheid de
hand: als de weinige effecten, die ze over had, eens geen rente meer gaven,
als er eens een nieuwe belasting kwam, een noodzakelijke uitgaaf daar ze niet
op had gerekend, een ernstige ziekte . . . Van lieverlede onttakelde ze hare
vertrekken; ze had ze immers niet noodig; er waren er te veel indatgroote
huis. Ze plakte de schoorsteenen dicht en deed ze afbreken, ze sloot de blinden;
de tijd bracht langzaam en zeker die veranderingen teweeg, die van Bettemie
de Breul de gierige, zonderlinge oude juffrouw maakten, die wij op dien
stormachtigen Novemberavond aantroffen. De menschen veroordeelden haar
en lieten haar alleen: welk een contrast vormde zij met haren broer: zij, te
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