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vergadering in Amerika met de gedaalde aandeelen vergeten, en weer ver-
plaatst zoo vele, vele jaren terug, in die zelfde achterkamer, die er toen
nagenoeg uitzag als nu. — Constant! . .. en hij laat er met dezelfde stem
als voor zooveel jaren en met een zeemansknoop er bij: Bettemie! . . .
op volgen, terwijl hij hare twee handen tegelijk drukt, en zich meer,
meer dan gelukkig noemt, omdat hij weer in Holland en bij zijn oude
vrinden is.

Er bestond één oogenblik voor Bettemie niets meer op de wereld dan zij
zelve en Constant. De kleur keerde op haar gelaat terug en haar oogen
glinsterden: ze zag er uit of ze wel tien jaar jonger was terwijl Con-
stant zich nederzette en begon te vertellen: van zijn terugkeer, van de
moeielijke reis die hij doodziek had moeten doen, van zijn wederwaar-
digheden in Indië hij had' 't er niet langer uitgehouden, zei hij, —
't was zijn dood geweest als hij er langer had moeten blijven; maar nu
had de vaderlandsche lucht hem alweer voor een groot deel opgeknapt. Hij
herademde hier.

Met welgevallen liet zij haar blik op hem rusten, 't Was haar een genot
te luisteren naar die welbekende vroolijke stem; hij zweeg slechts om te
hooren hoe het haar in al die jaren gegaan was: — och, zij had vóór alles
een stil leven geleid: er was uit haar geschiedboek weinig te vertellen, uitge-
nomen natuurlijk de groote gebeurtenis: de dood harer ouders — en Constant
wijdde een hartelijk woord aan de nagedachtenis zijner lieve zachte Tante, '
maar sprak wat schielijker over het smartelijk verlies van zijn Oom heen;
misschien wel omdat hij tegenover Bettemie gezeten niet zooveel reden scheen
te vinden om diens afsterven te betreuren.

Hij vertelde verder: Henriëtte had haar best gedaan; hij was in zijn huis;
maar och. . . . 't was maar een bovenhuis, zonder een enkel hoekje tuin, —
•en je begrijpt, voegde hij er bij, — wij die in Indië niet gewoon zijn op
dakpannen en goten te ki jken. . . . maar enfin, voor kromme sprongen is de
beurs niet ruim genoeg. — Zij vroeg naar zijn kinderen, en in de eerste
plaats naar den oudste, dien zij gezien had: — o, braaf ondeugend, maar
dat hoort er zoo bij! zei hij. — Er komt wat kijken, als er zooveel zijn!...
Ja, hij is een baas, die oudste: er zit een kop op: 't zou dood-jammer zijn
als hij zijn studiën niet voort kon zetten, maar de money . . . . Ze hebben
me al een baantje bezorgd . . . . ja, de menschen zijn allerhartelijkst voor me,
dat moet ik zeggen! — maar ik had 't wel wat lucratiever gewenscht.. . .
Ja, Bettemie, dat weet jij zoo niet, maar die money, dat is een leelijkding,
if you have not plenty of it.

Er was een wolk over haar gelaat gegleden: de kleur er van was ver-
dwenen en de oogen stonden dof; al pratende vond Constant dat ze toch
drommels oud geworden was, wat hij bij zijn binnenkomen niet zóó had
gezien. Ze was toch nog een paar jaren jonger dan hij, en hij had campagne-
jaren in Indië achter den rug. Terwijl hij haar aanzag, herhaalde hij nog
eens: ja die money! . . . meer omdat hij niet wist wat hij zeggen zou, want ze


