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slecht mee beginnen terwijl Constant weduwnaar was. Haar leven was ook
meer dan eenzaam! Haar zusters waren na haar huwelijk naar een gansch
ander deel van 't land getrokken, en haar broeder . . . . enfin, die had
zoo geheel andere idees en belangen . . . . Die was een groot politiek man
geworden, en zij een eenvoudige juffrouw met de vier kruisjes achter
den rug.

De winter ging voorbij zonder iets bijzonders voor juffrouw Bettemie op te
leveren. Het was weder zomer, en een zeer warme Zondag. Juffrouw Bettemie
kwam uit de middagkerk: getrouw aan de gewoonte harer moeder:'s middags
te voet, en 's ochtends per vigilante, zonder dat het weer op die schikking
eenigen invloed uitoefende. In spijt van de warmte liep ze met haren gewonen
gedécideerden stap stevig door, den dominee en zijn vrouw voorbij, dezer
laatste daardoor de gelegenheid gevend om op te merken dat Bettemie de
Breul (ze waren nog samen op de catechisatie geweest) toch nog niet oud
genoeg was en veel te veel geld had om zoo weinig om haar toilet te geven,
't Was of het haar in 't geheel niet schelen kon hoe ze er uitzag. Die zwarte
ouderwetsche doek met franje en geborduurde figuren, die rok die zoo sluik
om haar beenen hing terwijl de crinolien toch overal veld gewonnen had,
dien hoed dien zij — de domineesvrouw vergiste zich in die dingen nooit —
reeds den derden zomer d roeg . . . . als Bettemie wat meer haar best deed om
er uit te zien als een gewoon mensch, zou ze nog in het geheel zoo onknap
niet zijn. Ze waren even oud, maar de jaren hadden Bettemie vrij wat meer
gespaard; ze had ook een gemakkelijk leventje en nooit gebrek aan geld... .
Het tengere domineesvrouwtje had zelve een schot kinderen, en ruimschoots
haar deel aan de aardsche zorgen gehad, 't Was alleen dat Bettemie zoo stijf
en eenzelvig was; daardoor was het weinigje fleurigheid, dat de meisjes de
Breul vroeger nog bezeten hadden, er heelemaal af gegaan.

Onbewust van de kritiek, die over haar uitgeoefend was, kwam juffrouw
Bettemie t'huis. Ze legde haar bijbel, haar zedig opgevouwen witten zakdoek
en haar flacon met gouden dop voorzichtig op de tafel, terwijl de meid haar
vertelde dat er een brief gekomen was, een dikke met dubbel port; en dat
er een vreeselijk ongelukkig sterfgeval was aangezegd: — Verbeeld u,
juffrouw, Cornelis de oppasser, zijn vrouw. . . . en hij blijft met vijf kinde-
ren zitten één is er bij zijn grootmoeder.... jongen, jongen, juffrouw,
wat een ding!.. . .

— Ja, 't is maar trouwen en kinderen krijgen, en als 't niet alles voor den
wind gaat aan klachten geen gebrek! Die Cornelis vindt wel een andere vrouw;
maak je daar niet bekommerd om ! — De juffrouw verwaardigde de meid slechts
met een knikje, dat zooveel als „ga nu" scheen te beduiden, en brak den brief
open. Er viel een klein reepje papier uit van de hand van Henriëtte; naar de
herkomst van den grooten brief, op mailpapier, hoefde ze niet te raden. Zij nam
het eerst het reepje van Henriëtte ter hand. — Het is het makkelijkst dat ik je
C's brief maar even stuur, — schreef deze, — dan weet je alles, 't Is geen


