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bij dien jongen van Constant. In haar goedhartigheid scheen nicht Henriëtte
daar niet eens jaloersch op. Wat was die jongen van Constant vereerd
toen zij gezegd had dat hij zoo op zijn vader geleek, en wat had hij
lief over zijn ouders gesproken! . .. Dat had haar vooral zoo voor hem
ingenomen.

Ze kon dien jongen eigenlijk best eens een dagje bij zich vragen . . . Dat was
'n goed idee

Hm, ja . . . maar zoo'n jongen een dagje bij zich . . . daar was toch nog heel
wat aan vast. Vooreerst: wat zou ze met hem doen ?. . . O, dat was heel ge-
makkelijk: eerst 'n rijtuig nemen en eens wat met hem toeren . . . hm, neen . . .
zoo'n jongen was zoo beweeglijk: die liep liever dan dat hij reed . . . Een paar
kornuitjes dan voor hem vragen . . . met een zucht herinnerde juffrouw Bette-
mie zich dat ze in de heele stad geen kornuitjes voor hem kende. . . En wat
zou zoo'n jongen eten!. . . Dan mocht ze de keukenmeid wel goed op 't hart
drukken dat ze nog wat anders moest klaarmaken dan die kippenporties, die
zij gewoonlijk nog niet eens opat. . . zoo'n jongen vragen was toch een heele
toer. . . daar mocht ze wel eens over denken . . .

En zij dacht nog dagen lang. — Op zekeren morgen kwam de man van nicht
Henriëtte onverwachts; ze schrikte toen hij zonder zijn vrouw vóór haar
stond, want hij kwam nooit alleen. — W a t ? . . . . Constants vrouw plotseling
overleden ?. . . . Het trof haar toch meer dan ze ooit gedacht zou hebben:
zoo iemand die je nooit hadt gezien. Die arme Constant, die daar met vijf
kinderen bleef zitten! . .. . Ze had bij nicht Henriëtte gezien hoeveel zorg vijf
kinderen vereischten.... Constant had zijn vrouw nooit anders dan ziek
gekend . . . . Ze noemde het onverantwoordelijk om te trouwen als je zulk
een gezondheid hadt: dat was geen leven voor een man! . . . . Ze had diep
medelijden met dien armen oudsten jongen; hij had nog juist zoo lief over
zijn moeder gesproken, en hij was nu zoo ver van haar af geweest terwijl
zij stierf. — Jongen, jongen, wat een d ing ! . . . .

Toen haar neef vertrokken was, wijdde juffrouw Bettemie ernstige gedachten
aan de vergankelijkheid van het ondermaansche. De vrouw van Constant
was nog jonger dan zij . . . . Constant zelf scheelde met haar maar twee
ja ren . . . . en nu was die vrouw dood, en hij had den dienst moeten verlaten
om zijn gezondheid. Wat had zij dan toch een reden tot dankbaarheid! . . . .
Ja, er kwam wel een grijs haartje hier en daar voor den dag, en ze voelde
ook wel dat ze geen achttien jaar meer was; maar als ze zich nu met Constant
vergeleek, die nauwelijks veertig haalde, dan mocht ze dankbaar z i j n ! . . . .
't Was alleen die stilte, die eentonigheid, dat iedere dag gelijk zijn aan den
anderen, dat geregeld afloopen van haar leven alsof 't een klok ware, dat
haar voor haar gevoel soms ouder kon maken, maar dat haar misschien
juist voor den tand des tijds had gespaard. Als ze er toen niet lang over
gedacht had, maar ze had Constants jongen gevraagd toen het denkbeeld
het eerst bij haar opgekomen was, dan had ze hem nu in de vacantie eens
bij zich kunnen hebben . . . . maar nu ze het nooit gedaan had, kon ze er
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