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Hij vreesde, had zijn zuster geschreven, dat hij nog genoodzaakt zou zijn
den dienst te verlaten, en een betrekking bij zijn schoonvader aan te nemen,
die in een gezondere luchtstreek uitgebreide zaken deed.

Een der volgende brieven meldde dat Constant den dienst werkelijk verlaten
had, en de betrekking bij zijn schoonvader aangenomen. Het was echter ook
dóar geen couleur de rose; de berichten werden zelfs al minder en minder
gunstig; hij moest hard werken, en die „uitgebreide zaken" waren op de
keper beschouwd zoo uitgebreid niet. De toestand van zijn vrouw werd er bij
al die financieële zorgen niet beter op; en de oudste jongen begon — mede
een bezwaar, waar het geld niet op den rug groeide — op een leeftijd te komen,
waarop het wenschelijk werd dat zijn opvoeding verder in Holland werd vol-
tooid. Om haar broer tegemoet te komen had nicht Henriëtte aangeboden om
den jongen bij zich aan huis te nemen, en met hare kinderen samen een op-
voeding te geven.

Nicht Henriëtte zoowel als haar man hadden het al lang opgegeven nichtje
Bettemie, die na den dood harer moeder meer dan ooit hokvast was geworden,
te animeeren eens bij hen in de residentie te komen. Ze waren dus ten hoogste
verbaasd toen nicht Bettemie op zekeren morgen een brief zond, waarin ze
schreef voor zaken in den Haag te moeten zijn, en bij hen haar anker te
zullen neerleggen. Welke die zaken waren, niemand kwam er ooit achter; dit
alleen merkten nicht Henriëtte en haar man, dat nicht Bettemie geen oogen
van Constants jongen af had, ze vond dat hij sprekend op zijn vader geleek,
en hij kon net als deze toen hij jong was over de zee spreken en over zee-
officieren met hunne mooie pakjes, zijn gansche illusie, 't Was in één woord
een alleraardigste jongen . . . en juffrouw Bettemie zou hoogst verwonderd ge-
weest zijn als ze geweten had hoe die „alleraardigste jongen" nu niet direct
een even gunstige opinie over haar in de keuken bij de dienstboden had ge-
debiteerd : een oude nicht, die hem aankeek of ze wat van hem hebben moest,
maar . . . wel verdraaid! . . . toen hij die nicht een oogenblik later alleen in de
gang tegenkwam, had ze hem een ding in de handen gestopt, dat, naar zijn
oom zei, een gouden rijder was en wel veertien gulden waard! . . .

De nicht was 's avonds weer vertrokken, met de belofte, die ze neef je had
doen afleggen, dat hij haar eens schrijven zou. De jongen echter wisselde
alleen den rijder, maar vergat het schrijven. In hare stille eenzame woning
teruggekeerd, had nicht Bettemie genoeg stof tot nadenken.

Welk een contrast vormde haar leven, als ze het bij dat van nicht Henriëtte
vergeleek! . . . Deze woonde ginds in een huis, wel niet zoo mooi en ruim als
het hare, maar . . . gezellig —• omdat ze er haar dagen niet alleen in sleet.
Nicht Henriëtte had haar man, die haar op de handen droeg, ze had haar
kinderen, lieve kinderen, die leven en vroolijkheid brachten in huis — en nu
daar die jongen van Constant bij: een alleraardigsten jongen , haar viertal aan-
vullend en er bij passend of hij er altijd bij had behoord. En zij! . . . Ze was
benauwd geworden toen ze weer voor het eerst die eentonige stilte van die
al te ruime woning als had gevoeld: die woning, die toch óók eens weerklon-


