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haar getroffen had, niet lang overleven zou. Ze was altijd een zwakke vrouw
geweest; haar hechtste steun was haar thans ontvallen; hem dien ze gewoon
was blindelings te volgen en daardoor haar kinderen het voorbeeld te geven
dat zijn wil een wet was. Haar krachten namen af; de meisjes pasten haar
op; ook haar zoon stond aan de sponde, waarop ze den laatsten adem uit-
blies. Nu eerst bleek het hoezeer die moeder de band geweest was, die het
gezin bijeengehouden had. Als het hek van den dam zoude zijn, hadden

'eenige oneerbiedigen wel eens gezegd, daarmede op een mogelijk sterven van
den vader doelend, — zouden de kinderen wel trouwen, temeer daar het
fortuin ook niet tegenvallen zou. En zoo geschiedde het ook wat Bettemie's
broer en zusters betrof. Alleen aan haar hart klopte Amor niet meer aan.

Uit nicht Henriëtte's brieven bleef ze van Constants wedervaren op de hoogte.
Hij was gelukkig in den militairen dienst: hij had zich onderscheiden en was
zelfs gedecoreerd . . . . schoon ze de wijsheid der redenen, die haar vader
indertijd zeker bewogen had zóó te handelen, niet in twijfel trok, verwijlden
hare gedachten toch vaak bij de voorstelling van wat het had kunnen zijn
als de beschikking haars vaders anders was geweest. Na een paar jaren kwam
de tijding dat Constant geëngageerd was. Op 't hooren hiervan voelde ze dat
ze toch nog hoop gekoesterd had, en dat nu alles voorbij was.

Ze bleef na het trouwen van haar broer en zusters alleen in het ouderlijk
huis achter. Gelukkig dat dit haar toebedeeld was. Ze liet alles zooveel mo-
gelijk in den staat, waarin het bij het leven harer ouders was geweest;
't was piëteit die haar van geen enkele oude goede gewoonte deed afwijken,
en aldus in het verleden deed voortleven of het nog tot het heden behoorde.
Als haar vader gewoon was een anker wijn aan den dominee te zenden, of
op die of die lijst te teekenen, men wist dat zij het ook deed; in de regeling
der huishoudelijke bezigheden van haar moeder bracht zij geen de minste
verandering; met één November werden de kachels gezet of ze ook al van
één October af had' gebibberd van de, kou — in zooverre geleek het heden
ook inderdaad op het verleden, en het eene jaar vlood na het andere voorbij.
Het was intusschen bij de boedelreddering gebleken dat het fortuin harer ouders
ganschelijk niet tegengevallen was: die hooggeroemde zuinigheid was niet zoo
hoog noodig geweest; ieder kind kon onbezorgd leven.

Nicht Henriëtte bleef nog altijd Bettemie's getrouwe berichtgeefster. Con-
stants aanstaande, vernam zij van haar, was een meisje dat in Indië geboren
was, maar van Europeesche ouders. Heel ingenomen was de familie met dit
huwelijk niet. 't Meisje was zwak en ziekelijk, niet opgewekt van humeur, en
ze bezat geen fortuin. Dit laatste las Bettemie in het vervolg nog wel eens
meer als nicht Henriëtte ieder jaar bijna de vermeerdering van Constants
gezin had te berichten. De tijdingen werden er langzamerhand niet rooskleu-
riger op toen Constants gezondheid op den duur niet te best tegen het klimaat
van Indië scheen te kunnen, en zijn vrouw eigenlijk altijd ziek mocht heeten.


