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wat ze deed: daar lag Constants brief geopend vóór haar, en ze maakte zelfs
geen beweging om hem weg te stoppen! . . . . Haar vader deed een schrede
nader; hij nam den brief op; zij hoorde hem prevelen: — Beste Bettemie.. . .
hm . . . . hm . . . . nooit dien avond vergeten.. . . eeuwig aan denken . . . . h m . . . .
liefhebben . . . . hm . . . . altijd . . . . —• Neen, het was of die woorden van
Constant zóó voorgelezen, als gloeiende pijlen drongen in haar hart! Haar
onverbiddelijke vader nam vervolgens haar papier op (het was dat met het
rozenknopje: hierop was de keuze na lang beraad gevallen) en zag het vluchtig
in. — Kindervverk! kwam er afkeurend over zijn lippen, en daarna op dien
oon die er zoo bij uitnemendheid op berekend was om iemand de zwaarte

van zijn misdrijf in al haar wicht te laten voelen: — Bettemietje, Bettemie-
tje! . . . . ik wist niet dat je mij bedroog!! Niet alleen dat je je aan de onder-
linge samenkomsten onttrekt, ongesteldheid voorwendt; maar ook dat je je
bezig houdt met dingen, die met de jonkvrouwelijke kuischheid en de gehoor-
zaamheid, die je je ouders verschuldigd zijt, in strijd zijn . . . . hoe durft een
kind van mij zooiets onderstaan ? ! . . . . Hij nam het lijvige werk van Smijte-
geld en de beide brieven onder den arm; zij stak er nog even de bevende
hand naar uit, maar had den moed niet iets te zeggen: — dien zal ik beant-

Dien zal ik beantwoorden!

woorden! zei haar vader, en hij
tikte met den vinger op Constants
papier, dat in zijn witheid en hel-
derheid zoo sterk afstak tegen den

grauwen band van Smijtegeld, en liet haar alleen. Ze bleef met de pen in
de hand zitten; en zóó zat ze nog toen de huisgenooten uit de kerk kwamen.
Neen, nu was de hoofdpijn waarlijk niet voorgewend!


