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hare gedachten waren gebleven; en 's avonds als de maan scheen, was ze
menigmaal zoek: ze werd dan teruggevonden in een achterkamertje boven,
waar de zilveren stralen zoo helder binnenvielen: het helderst van 't gansche
huis. Ze was voortdurend in angst dat iemand Constants naam zou noemen,
want ze wist dat ze dan een kleur zou krijgen; en ze was allerakeligst straks
tegen 't najaar toen de stormen opstaken: toen rilde en beefde ze. Ze kon zich
niet begrijpen dat iemand van de huisgenooten dan nog kon lachen of vroolijk
zijn, terwijl Constant misschien op zoo'n oogenblik in levensgevaar was!
Eindelijk kwam er tijding. Constants moeder kwam een visite maken en van
hem vertellen. Hij had een voorspoedige reis gehad, was goed aangekomen, en
had héél veel gezien. Den volgenden dag kwam zijn zuster Henriëtte; er was
óók een briefje voor haar ingesloten geweest; dit moest zij haar heel onge-
merkt geven.

Bettemie las het met een kloppend hart, en bloosde bij elke verliefde ont-
boezeming. Hij schreef dat 't goed was dat hij zoo'n drukken dienst had, en
dat hij zooveel nieuws zag, anders zou hij het heusch niet zonder haar kunnen
uithouden. Ze borg haar kostbaren schat zorgvuldig in haar zak: voornaam en
groot als ze zich voelde, omdat ze een heuschen minnebrief gekregen had,
en tegelijk doodsbang dat ze haar geheim verraden zou. Met een vergoelijkend
schouderophalen voldeed zij aan het bevel der oude dienstbode, die kwam
zeggen, dat het tijd was om naar bed te gaan; 't goeie mensch wist ook
niet wie ze voorhad: ze was immers zoo goed als geëngageerd! . . . .

Ze zocht telkens naar een nieuw plekje om nog eens ongestoord te kunnen
lezen. En dan . . . . ze moest den brief ook nog beantwoorden! . . . . Een minne-
brief krijgen was al een heel ding, maar den eersten keer terugschrijven!....
Dit stond vast: het moest door een list geschieden. De liefde is vindingrijk:
zij zou er een bedenken!

Zij wendde hevige hoofdpijn voor op een Zondagmorgen, toen natuurlijk
het heele gezin naar de kerk zou gaan. Ze trok zich in het boven-achter-
kamertje terug, met Constants brief, en de mooiste velletjes papier, die zij
bezat. Eerst was het een punt van ernstige overweging of een velletje met
een rozenknopje of een met 'n vergeet-mij-niet het meest geschikt was; toen
kwam de groote moeielijkheid: wat zou ze schrijven, en hoe zou ze beginnen ?
Wat zou ze er boven zetten ?. . . . Ze neemt eindelijk een kloek besluit, en
begint: Lieve Constant!

O ramp ! . . . .
Ze had buiten haar steil rechtzinnigen vader gerekend; er preekte dien

Zondagmorgen geen enkele dominee zuiver genoeg in de leer om door hem
aangehoord te worden. De deur ging eensklaps open; en wie stond daar vóór
h a a r ? . . . . P a p a ! . . . . — Hoe, Bettemietje?. . . . Uit de kerk gebleven om
hoofdpijn, en je zit hier te schrijven?! . . . . Haar vader ging naar de oude
boekenkast, die een deel van een der wanden bedekte, en nam er een stich-
telijk boek uit, gelijk zijn gewoonte was als hij een enkele maal de samen-
komsten der Gemeente niet bijwoonde. Zij was zoo geschrikt dat ze nauw wist


