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Nu is het ernst, nu is het deege deeglijkheid, en nu treft mij de wrake voor
mijne vroegere brooddronken wangelatenheid!"

Hij sloeg de handen voor de oogen.
Een diep mededoogen greep moeder Marretje aan. Het hart hevig ontroerd

door de tragische smart van haar zoon, knielde zij bij hem neer.
— „ Wat moet-je al kommerkans en ongeluk bezuren, Gerbrand! mijn arm

kind! Ik kan-je, lacy! niets geven als mijne tranen! Wat zal ik doen? Wat raad?"
Bredero richtte het hoofd op. Hem viel plotseling eene gelukkige gedachte

te binnen. Hij sloeg de beide armen om den hals zijner moeder.
— ,, Bylo! Daar komt mij iets te voren, dat bate zou kunnen brengen.

Jan Teller en geeft niet om de liefelijke poëzie — hij acht ze voor een treus-
neus. Heeft hij Madalena mijne versjes wel simpellijk besteld? Haar zwijgen
stijft mij in dit achterdenken! Als iemand uit mijn naam, geheel ongewacht,
ter Keizersgracht bij Elisabeth, Teller's wijf, kwam vragen naar de waarheid . . .
Gants velten! zij zou niet liegen!"

Moeder Marretje stond schielijk op, en droogde hare vochtige oogen. Zij
was aanstonds bereid naar Jan Teller's huisvrouw te gaan. Er was niets bij
te verliezen, en misschien iets te winnen. Gerbrand zijne bede te weigeren,
was haar onmogelijk. Snel verliet zij het vertrek. Bredero hief het hoofd
voor goed op, en keek naar de looden ruiten der hooge vensters. De takken
der boomen op den Oude-Zijds-Voorburgwal waren nog kaal, maar er zwol,
er knopte, er groende reeds aan het kleinste takje, wat eerlang de bladerdos
van den nieuwen zomer zou worden! Hij glimlachte bitter. Zou het zomer
worden voor hem ? Zou hij verrijzen uit dit lijden, uit dezen strijd . . . .

De deur kraakte. Zijne moeder trad binnen.
Gerbrand werd getroffen door den roerenden eenvoud en de stille statigheid

harer verschijning. Zij had de oude, eenvoudige huik van dik zwart laken
omgeslagen. Het grijze hoofd met witte kanten muts, door den breeden witten
stolpkraag van al dat zwart afgescheiden, was indrukwekkend schoon. Uit
hare sprekende oogen straalde een gloed van liefde, toen ze haren zoon de
hand reikte tot afscheid, voor zij vertrok. Het scheen of de moed van een
onverschrokken soldaat haar bezielde, nu ze ging strijden voor haar kind.
De kwellende gedachte, die Gerbrand's herstel tegenhield, moest verdreven.
Er moest licht schijnen op zijn pad, nu in schaduwen gehuld met een muur
van zwarte duisternis aan het eind.

Moeder Marretje had niemand noodig, om haar op dat oogenblik — in
den nanoen, de klokke drie — naar de Keizersgracht te begeleiden. Zij
schreed kalm voorwaarts, bedenkende, wat zij tot Jan Teller's huisvrouw zou
zeggen, om haar vertrouwen en belangstelling in te boezemen. Bij het hoek-
huis van de Keizersgracht en de Huidestraat gekomen, trad zij met een be-
zwaard gemoed de stoep op. Toen zij den huisknecht vroeg naar de jofïrouwe
Teller, zeide deze, dat hij niet wist of zij kon worden toegelaten. Men deed
moeder Marretje in eene zijkamer gaan, die op de Keizersgracht uitzag. Na
enkele minuten wachtens, verscheen de oudere zuster van Madalena Stockmans,
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