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„Hoezee!" klonken eenige stemmen als echo.
De direkteur verwijderde zich lachend en een kwartier later was men reeds

begonnen met de introductie.
Toen Jozef zoo zacht mogelijk de trappen zijner woning beklommen en de deur

geopend had, zag hij dat dokter vertrokken was. Maar hij zag meer. Judith's
toiletdoosje stond open, haar nachtgewaad lag verfrommeld op een stoel en
eenige kleedingstukken waren over den grond verspreid. Een ontzettend ver-
moeden rees bij hem op; hij snelde naar het bed en . . . . vond het ledig.

„Almachtige God!" kreet de oude man, sloeg de handen voor het gelaat
en liet zich voor het bed op den grond zakken.

„ O , Judith, 't is uw dood en. . . . de mijne. Waarom bleef ik niet hier,
waarom liet ik u alleen? O ! ' en wanhopig sloeg de arme man het oude
hoofd tegen den wand der bedstee.

„Maar," en wild sprong hij op, „bij God, ik haal je terug, al zou ik den
schouwburg moeten afbreken, mee zul-je, je moet leven, leven, en daar . . . .
't is je dood. Heb ik je daarvoor getroeteld en gekoesterd, heb ik daarom
immer voor je verzwegen, dat je met je leven dat van je moeder hebt ge-
bluscht, die zich overgaf aan e e n . . . . God, waaraan denk ik. Ik heb haar
gevloekt, haar, mijn eenig kind; slechts van verre heb ik haar lijk gevolgd
zonder tranen, m a a r . . . . met smart. Was zij mijn eenige niet? En in haar
kind heb ik pogen te vergoeden, wat ik tegen de moeder misdreef. GrooteGod,
is dit mijn loon of . . . mijn straf. Genade, God, m a a r . . . . ik haal ze terug,
ze mag niet sterven, ze moet leven, leven . . . ."

Als een razende vloog hij de trappen af, rende, als zaten hem booze geesten
op de hielen, de straten door en hield eindelijk bijna ademloos voor den
schouwburg stil, Ieder kende hem daar en zonder oponthoud kwam hij binnen.
Onder het gaan een weinig tot bezinning gekomen, had hij besloten met zoo
weinig mogelijk misbaar tot den direkteur door te dringen en hem desnoods
te bidden zijn Judith naar huis te laten gaan.

Eenmaal binnen gekomen haastte hij zich naar den corridor, maar kwam
hier al spoedig tot staan, wijl de toeschouwers ook daar als haringen op elk-
ander stonden gepakt. Toch wist Jozef nog verder door te dringen, doch stiet
eindelijk en nu voor goed op een dichten menschendrom. Als was de hemel
met hem, zag Jozef daar den dokter staan. Diens hulp wilde hij inroepen.

„Dokter!"
Hartman keek om, herkende Jozef, maar voegde hem toe: „Stil, daar is

ze weer. Zwijg!"
En nog vóór Jozef iets zeggen kon klonk daar een stem, zóó vol, zóó

zuiver, zóó schoon, als zijn verwende ooren nog nooit hadden gehoord, zelfs
op zijn kamertje niet, waar die aria toch was ingestudeerd.

Geheel onder den indruk dier stem nijgde hij het hoofd en luisterde en vergat
alles, wat hij zich voorgenomen had. Toen echter een donderend applaus los-
barstte verloor hij zijne bezinning en met den kreet: Judith, zonk hij ter aarde.

Toen dokter Hartman met zijne vrouw en schoonouders in de frontloge


