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Jozef was alleen. Hij verzamelde al den moed, die hem nog restte, en keek
de gang eens door. 't Was meer dan prachtig, wat zijn oog aanschouwde,
die beelden van marmer, die gebeeldhouwde deuren, die schitterende gaskroon.
Als hij daarbij vergeleek wat hij het zijne mocht noemen, dan . . . maar hij
was ook maar een arme eenvoudige zanger, en de eigenaar van dat alles , wat
hier zijn oog boeide, was rijk, zeer rijk.

Met dergelijke gedachten hield Jozef zich bezig, tot eindelijk een licht gekraak
op een der trappen, die op de vestibule uitkwamen, hem uit zijne overpein-
zingen wekte. Snel sprong hij op en nog voor hij wist hoe den direkteur het
ontzettende nieuws mede te deelen, riep deze:

„Wat moet jij hier doen, van Buren? Me dunkt, je moest al in den schouw-
burg zijn?"

„Och, mijnheer. . . . ja, mijnheer," stotterde de oude man.
„Kom, maak wat voort, ik heb geen tijd meer. De Amaida eischt mijne

tegenwoordigheid."
't Was, als stak men Jozef met een priem in het hart.
't Is juist over. . . . de Amaida, dat ik . . . . u spreken wilde, mijnheer,"

en Jozef frommelde zenuwachtig den slappen hoed door de handen, als wilde
hij dien op een onzichtbare wijze doen verdwijnen.

„Maar maak dan toch in Godsnaam voort, je bent toch niet dronken?"
„Ik?" en een edele verontwaardiging kleurde Jozefs gelaat en gaf hem

tevens tegenwoordigheid van geest genoeg om te vervolgen: „Amaida kan
heden avond niet vertoond worden, mijnheer!"

„Kerel! je bent razend," donderde de direkteur, „waarom niet?"
„Judith is doodziek en kan niet komen," was het nu kalme antwoord.
„Ziek ? Ze ;«<?^ komen."
„'t Kan niet, mijnheer."
„Ik zeg, dat het ^ ^ / en anders . . . . " Een ontzettende blik vulde den zin

aan, die door verkropte woede niet geuit kon worden. Daarna snelde de
direkteur de trap weer op en liet Jozef in het onzekere staan. Zou de direk-
teur nog terugkeeren en met hem meegaan, om misschien Judith te bewegen
tot den tocht naar het operagebouw, of. . . .

Nooit is Jozef te weten gekomen, hoe de direkteur boven op zijn kamer
als een gevangen tijger in zijn hok heeft rondgeloopen, hoe hij de vuisten
stuk sloeg op den marmeren schoorsteenmantel, hoe een halve aanval van
beroerte hem een half uur op de kanapee had gebonden. Jozef stond al dien
tijd in de gang te wachten, wel is waar op heete kolen, maar hij wachtte toch.
Toen de direkteur weer tot zichzelven gekomen was en zich overhaast had ge-
kleed, vond hij Jozef nog in de gang staan. Zonder hem een blik waardig te
keuren beval hij de meid .dien man" te zeggen, dat hij en zijn kleindochter
nimmer een voet meer in den schouwburg mochten zetten en verliet toen in
de grootste haast zijne woning, om zich naar den schouwburg te spoeden.

Ook Jozef verliet nu de woning en sukkelde naar huis, terwijl hem de
tranen langs de wangen vloeiden. Niemand of niets zag hij op de straat,


