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och, dat kon immers niet, daarvoor was hij nog te ver van haar verwijderd.
Als hij haar zag, hier! Snel verschool zij zich in de schaduw van een

klein plantsoen en zag, hoe de oude Jozef, nog altijd met het hoofd gebukt,
langzaam voortschreed en toen, als door een ingeving bezield, een snelleren
gang aannam en spoedig uit hare oogen verdwenen was.

„Arme, ouwe, goede grootvader! Vergeef het mij, maar ik kan niet
anders. Het moet, het moet!" en met deze woorden haastte zij zich verder en
bereikte een plein, waarlangs reeds rijtuigen af- en aanreden, om de bezoekers
naar de opera te brengen, waar dezen avond Amaida zou opgevoerd worden.

Een oogenblik bleef zij staan om adem te scheppen. Toen vervolgde zij
weer snel haar weg en bereikte langs een zijstraatje den schouwburg, waar
honderden menschen zich reeds verdrongen.

Oude Jozef had de woning van den direkteur bereikt. Hoe nader hij aan
het doel was gekomen, hoe zwaarder hem de tocht werd. Hij wist het maar
al te goed, dat wat hij nu deed, gelijk stond met zich tot de diepste armoe
te brengen. Een oogenblik dacht hij er aan, terug te keeren, naar Judith te
gaan en te zeggen: „Kind, ik kan het niet. Uw leven is in Gods hand, ga!"
maar dan weer verschenen hem de teedere rozen op Judith's wangen. Zij
werden grooter en grooter en . . . . en dan ijlde hij weer voort, om even
daarna weer tot zijn vorigen loomen gang terug te keeren. Maar eindelijk
toch had hij de woning bereikt en om niet in de verzoeking te komen
onverrichter zake terug te keeren, gaf hij een ruk aan de schel, zóó hard,
dat hij er zelf van ontstelde.

't Duurde lang eer iemand verscheen, maar eindelijk daagde dan toch een
dienstbode op, die maar half de deur opende, den ouden man wantrouwend
van onder tot boven bekeek en toen vroeg wat hij begeerde.

„Ik zou graag mijnheer even willen spreken, juffrouw, een oogenblik."
De deur werd wat verder geopend. Welke dienstbode kan ook de macht

van het woord „juffrouw" weerstaan.
„Mijnheer is aan tafel."
„Dan zal ik wel even wachten, juffrouw," en hij dacht er bij: „De direk-

teur zal het toch vroeg genoeg vernemen, voor kwaad nieuws is het nooit
te laat.

„Kom dan maar even binnen, goede man, 't is buiten vrij koud." De deur
werd nu nog verder geopend en Jozef trad de marmeren gang binnen.

„Als u even zitten wil, ik zal mijnheer waarschuwen/'
Met deze woorden liet de meid den ouden man alleen, die werktuigelijk op

de bank neerviel en voor zich staarde. De meid keerde echter op haar schreden
terug en vroeg:

„Ik vergat uw naam te vragen. Wie. . . ."
„ O , niets dan Jozef van Buren, dan weet mijnheer het wel. 't Is over de

opera, dat ik hem spreken moet."
„Zoo, Jozef van Buren, jawel," en de gedienstige verdween in een zijdeur.


