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,,Ja maar, Jozef, dat gaat zoo maar niet. Dagen van te voren hebben
affiches en advertentiën de verwachting van het publiek op het hoogst ge-
spannen; ieder is benieuwd naar de nieuwe opera van onzen direkteur, die
de muziek zelf componeerde, dagen van te voren golden de plaatsen dubbele
entrees en bleef geen plaatsje meer te bespreken over; je begrijpt, Jozef, het
gaat niet aan om dan met een leuk gezicht van achter het scherm te voor-
schijn te treden en te zeggen: Dames en heeren, door een plotselinge onge-
steldheid van een onzer artisten kan de aangekondigde opvoering van Amaida
niet plaats hebben; wij zullen dan dit of dat geven; je voelt toch, Jozef,
dat kan niet, dat kan niet."

De oude man zweeg. Hij was verpletterd onder de waarheid van deze
woorden; hij begreep, 't kon niet en toch, 't moest. Hij kon toch niet toe-
staan, dat zijn kleinkind in dien toestand het huis verliet, om dan misschien
na eenige uren dood daarin gedragen te worden.

„Dus Jozef," vervolgde van Bergen, „je weet hoe de zaken staan, juffrouw
Judith ww/ gaan en als zij gaat kan jij komen. Ik reken dus op je. Nu
Jozef, beterschap."

Geheel in tegenspraak met zijn gewone wijze van doen stak van Bergen
den oude de hand toe, die deze greep en zenuwachtig drukte.

„Mijnheer van Bergen," stamelde de oude man, „ik dank u voor uwe
belangstelling. Doe mij nu nog een pleizier, een groot pleizier. 't Spreekt
van zelf, de direkteur moet er kennis van hebben, dat Judith niet komt en
ik kan onmogelijk weg. Wees u zoo goed den direkteur even mee te
deelen

„Maar Jozef!" barstte nu van Bergen los, „je denkt toch niet dat ik
dwaas ben ? Ik . . . . i k . . . . zou den direkteur zeggen, dat kerel, hij smeet
me voor altijd de deur uit. Neen, man, zoover gaat mijne vriendschap niet.
Dat is een affaire, daar ik me buiten houd, want ik zou er de dupe van
wezen."

Tranen blonken er in het oog van den ouden Jozef.
„Dan mijnheer, zal ik het zelf doen, dan . . . . neem me niet kwalijk mijn-

heer, dat ik u dat verzoek heb gedaan. Als men in nood is, nietwaar,
dan "

„Hoor eens Jozef, 't spijt me," en toen van Bergen dat zei, trilde zijne
stem, wel een bewijs dus, dat het hem ernst was, „hoor eens Jozef, 't spijt
me, maar ik kan het niet voor je doen. Je weet, hoe de direkteur is, je
kent hem en je hebt te dikwijls zijn luimen moeten verdragen om niet te
weten, hoe hij ;/?/ zal zijn. Ongelukkig hij, die de overbrenger van die
boodschap is."

„Ik weet het mijnheer, ik weet het," was het zuchtend antwoord.
„Nu, ik ga vertrekken," vervolgde van Bergen. Hij maakte zich dan ook

gereed, maar bij de deur zijnde keerde hij zich nog eens om en had juist
gelegenheid te zien, hoe achter het bedgordijn een hooggekleurd gelaat zich
snel terugtrok. Eerst meende hij aan bedrog te mogen denken; maar zijn


