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Gelukkig, dat wilskracht van den eenen en hoop in de vorderingen harer
studie van den anderen kant, deze dreigende wolk nog een gekleurd randje
gaven.

Maar z i e . . . . het doel nabij e n . . . . niet bereikt, ten minste niet zooals
men zich dat voorgesteld had.

Een lichte ongesteldheid, voor eenige dagen bij een watertochtje opgedaan,
was slimmer geworden en had het meisje op het ziekbed geworpen, juist op
den dag, dat zij 's avonds voor het eerst zou optreden en het publiek be-
geerig was te weten, hoe de figuur en de stem van de nieuwe actrice was.

Ik vermoed, dat mijne lezers vroeger nog in de gelegenheid gesteld willen
worden de jonge actrice te zien, dan die haar heden avond voor het eerst
hadden willen bewonderen. Wij openen dus de halfvermolmde deur, gaan
een klein portaal over, waarvan de muren met die in de mindere wijken
goed bekende blauw-witte kalk zijn bestreken, beklimmen de uitgesleten trap,
waarlangs eenmaal een touw hing, waarmee men zich als een acrobaat naar
boven moest hijschen, en bevinden ons nu op een grooter portaal, waarop
eenige deuren uitkomen, die toegang geven tot de drie gezinnen — de twee
andere wonen beneden, rechts en links van de trap — die de bovenverdie-
ping bewonen. Boven een der deuren is een naambordje bevestigd, waarop
met bijna uitgewischte geverfde letters te lezen is: Joz. v. Buren, koorzanger
en bedienaar van begrafenissen.

Och, wij kunnen de combinatie van die twee beroepen niet zoo bespotte-
lijk vinden, of Jozef (zoo noemen hem de koristen en wij willen hen daarin
navolgen), vindt het nog bespottelijker.

's Avonds in den helverlichten schouwburg zingen ten genoege van duizen-
den, voor wie geen geldelijk offer te zwaar valt als het genieten betreft, den
anderen morgen soms een armen man onder de aard brengen, een kost-
winner — hoe sober soms ook — die een vrouw met kinderen achterlaat.

Die combinatie van beroepen is dan ook misschien de schuld, dat hij maar
weinig begrafenissen te regelen heeft en is er een, dan maar uit de geringste
buurten. Maar wat er aan te doen? Wij weten het niet, Jozef ook niet.

De deur, waarboven bedoeld naambordje in het licht van een klein gang-
ruitje is aangebracht, open te duwen, kost geen kracht, zij valt bijna van
zelf open. Een klein kamertje, waaruit een bedompte lucht ons tegemoet
komt en waar een onbehaaglijk halfduister heerscht, treden wij binnen en
overzien met een enkelen blik behalve de twee bewoners ook alles, wat zij
het hunne noemen. Dat is niet veel, niet prachtig, maar helder. Dief jonge
zangeres moet later wel een heldere huismoeder zijn.

Voor de bedstee zit de bejaarde man. Met de linkerhand steunt hij op de
knie, met de rechter houdt hij de klamme hand omvat van het meisje, dat
daar in de bedstee kreunend neerligt.

' t Duurt niet lang, of Judith ontwaakt uit een lichte sluimering. De oude
richt zich op en kijkt medelijdend in de van koorts brandende oogen van
zijn lieve pleegdochter.
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