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„Komaan heeren, wij kunnen niet langer talmen. Wel zijn de tweede tenoren
slecht bezet en is die ouwe s^ijfkop een beste aanvoerder, maar wij kunnen
niet langer wachten. Op je plaats."

En terwijl de direkteur zijn partituur doorbladerde om een gedeelte te
zoeken, dat hij nog eens met kracht wilde repeteeren, zochten ook de koristen
hunne stukken bijeen, gonsden als bijen door elkander en zochten bij het
nemen van plaatsen elkander zooveel mogelijk naar voren te dringen, om
zelf achter te blijven. Het meest was die beweging merkbaar bij de reeds
genoemde tweede tenoren, en de koordirekteur, die het zeer goed bemerkte en
reeds voor zijn lessenaar plaats had genomen en wien dat gedraai begon te
vervelen, tikte met het dirigeerstokje op den lessenaar. Daarna gaf hij het
thema aan en het duurde nu niet lang of de repetitie was in vollen gang.

Wij zullen het genot van de opera, die wij straks even bezoeken zullen,
niet doen bederven door de flaters, die de verschillende partijen begaan,
aan te hooren. 't Is waar, met fouten maken moet men leeren, maar daaruit
volgt niet dat wz/ die moeten hooren. Wij laten dus de heeren koristen repe-
teeren en de tweede tenoren tobben, want dat deden ze, en haasten ons
naar een nauw straatje, waar ons een ander tooneel te wachten staat.

't Is een armoedig gebouwtje, waarvoor wij stilstaan, maar toch dien ik u
terstond te zeggen, dat het huisje, hoe nietig ook op het oog, bewoond wordt
door vijf gezinnen. Dat van den tweeden tenor van Buren met zijn pleegkind
Judith is er een van. Niet alle gezinnen daar zijn zoo klein. Dat heeft èn van
Buren èn Judith dikwijls kunnen ondervinden, als de een zijn muziek, de
andere haar rol instudeerde. Dan gebeurde het vaak, dat van Buren zijne
oefeningen moest staken en door het hoofd om den hoek der deur te steken
de slof- en klompdragende kinderen van de naastwonende gezinnen moest
verjagen. Dit ging niet altijd zonder protest der betrokken ouders, wijl het
weieens gebeurde, dat een dezer kleine nieuwsgierigen een buiteling over den
oneffen donkeren trapvloer maakte. Dan was een zoogenaamd „standje" het
gevolg en moesten de oude man en het jonge meisje dikwijls toespelingen
op hun beroep hooren, die alleen maar komen uit den mond van het onont-
wikkelde volk.

Reden genoeg dus om het ons verklaarbaar te doen schijnen, dat dit kleine
gezin dikwijls plannen beraamd had om van woning te verwisselen, maar
immer was dit plan onmogelijk gebleken, omdat de financieele omstandig-
heden zulks niet gedoogden.

Nu was er echter eenige verandering ten gunste gekomen. Judith was bij
het gezelschap voor den tijd van een seizoen aangenomen tot het vervullen
van ondergeschikte rollen en deze verandering bracht tevens een kleine
gunstige wending in het maandgeld, waarvan zij beiden moesten leven.
Echter — en dit was voor den ouden zanger en de jonge actrice nog een
donkere wolk — dit seizoen was een proeftijd; voldeed zij niet aan de ver-
wachtingen, die men stelde, dan werd het contract niet meer verlengd.
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