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«Recht als 't speel-siecke kind, met pijpjens gaet op-blasen
«Zijn bellen, rond en hol, tot in de dunne wind,
«So is dit leven hier.»

BREDERO.

IV.

OP SCHAATSEN EN IN NARRESLEDEN.

Het j'aar 1617 loopt ten einde.
Sint-Sylvester is aangebroken met een verrukkelijken zonneschijn. Boven

heel Amsterdam welft zich het teedere, smettelooze azuur van een helderen
winterdag. Het is vinnig koud sedert eene kleine veertien dagen. Al de stads-
grachten , ook het IJ en de Amstel, zijn bevroren, en hebben reeds acht dagen
lang eene ongemeene drift van schaatsenrijders, mannen, vrouwen, jonge-
lieden , kinderen, uit hunne woningen gelokt. Er is weinig sneeuw gevallen; een
ijzige oostenwind blies het zwerk blauw. Het ijs is sterk en vrij goed, ofschoon
op sommige plaatsen van den Amstel het stroomende water onder invloed van
den feilen wind niet geheel scheen dichtgevroren. Men heeft er eene baan voor
schaatsenrijders om toe kunnen vegen, maar toch, hoewel ook deze wakken
langzamerhand zijn verdwenen, het is niet raadzaam zich buiten de geveegde
banen te begeven. De fraaiste ijsbaan is buiten de stad op den Amstel, van
de Regulierspoort, langs den Amsteldijk, tot omstreeks het Reguliers-hofje,
in vorige eeuwen een klooster, nu eene herberg en uitspanningsplaats met een
tuin. Het ijs is met uitzondering der zwakke plaatsen voortreffelijk berijdbaar
tot Ouwerkerk toe. In de nabijheid der stad, even buiten de veste, krielt
het dagelijks van dichte drommen schaatsenrijders; narresleden met weidsch
getooide paarden vertoonen zich hier en daar.

De 31ste December 1617 viel op een Zondag. De heerlijke zonneschijn,
het blauwe zwerk, de fonkelende en tintelende ijsbaan, zouden nu honderden
en honderden Amsterdammers naar buiten lokken. De oostenwind blies nog
zeer gevoelig, doch niet hinderlijk voor een flink schaatsenrijder. Trouwens,
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zij, die er het sterkst voor vreesden, bleven op de stadsgrachten, waar men
meer beschut was, waar men zeer bruikbare banen ten Kloveniersburgwal
en langs den Oude-Zijds-Voorburgwal had aangelegd. De meeste ruimte, het
grootste aantal schaatsenrijders, vond men op den Amstel ter hoogte van het
Reguliers-hofje, waar vermoeiden zich een oogenblik konden verpoozen.

Overal aan den Amstel vertoonde zich de eigenaardige ijsmaatschappij, die
na een veertien dagen van strenge vorst als door een tooverslag wordt gevormd.
Velerlei kleine en groote tenten waren door ondernemende zoetelaars opgericht.
De meesten waren als uithangteeken van een hulstkrans en eene oranjevlag
voorzien. Men vond er allerlei versnapering, kon er gebraden kastanjes eten,
en er warm bier bij drinken; brandewijn werd overal aangeboden, voor de
vrouwen wijn met suiker klaar gemaakt. Tafeltjes met snoeperijen voor de

Reguliers-hofje.

jeugd deden zich op naast een tentje, waar de schaatsenrijders hunne zware
mantels en huiken in bewaring gaven, waar men band verkocht, om
schaatsen aan te binden. Baanvegers strekten overal de hand uit, om duiten
te oogsten, terwijl buiten de breede baan der schaatsenrijders een gezelschap
kolvers zijne ballen over de spiegelgladde oppervlakte voortjoeg.

Na den noen, de klokke één, trok Bredero de bovendeur van het ouderlijk
huis op den Oude-Zijds-Voorburgwal achter zich dicht, en haastte hij zich
door de Halsteeg naar den Dam en het Rokin. In de hand droeg hij een paar
sterke Bergambachtsche schaatsen met leeren riemen. Schaatsenrijden in den
winter, schermen bij Sinjeur Thibault heel het jaar door, waren zijne gelief-
koosde lichaamsoefeningen. Daarenboven hij muntte in beide kunsten uit, en
toonde zoowel in de schermzaal als op het ijs, dat hij zich met de uitstekendste
meesters mocht meten. Misschien was zijn hartstocht voor schaatsenrijden,
voor het ijsleven in het gemeen, wat te uitbundig. Geheele dagen bracht hij
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op de baan door, niet alleen de nieuwsgierige kijkers verbazend door den
zwier zijner rechts en links overzwaaiende kunsttoeren, maar tevens groote
tochten ondernemend, van den Overtoom langs de Overtoomsche vaart, den
Schinkel, de Nieuwe Meer, de Haarlemmer Meer en het Spaarne naar Haar-
lem, of op den Amstel naar de Diemermeer, of wel den Amstel verder op
naar het Kalfje, naar Ouwerkerk of Uithoorn.-Bij Bredero werd deze liefde
voor ijsvermaak nog verhoogd door eene andere overweging. Nergens dan
op het ijs mocht hij zijne vrijmoedige scherts met de jonge meisjes, die hem
bekend waren, zoo onverhinderd botvieren; nergens dan op het ijs zegevierde
hij zoo spoedig in het paal-en-perk-stellen aan alle mogelijke preutsche
viezevazerijen. Met eene lieve, frissche deerne over den bevroren Amstel te
zwieren, stond bij hem boven elk ander vermaak in den zomer, want hij

• r

Regulierspoort.

wist zeker, dat zijne kloeke kunst en vaste hand de vrijster, als in een
stormwind, over het ijs zou doen gieren, zonder eenig gevaar; hij wist zeker,
dat bij het huiswaarts keeren in de schemering hem geen teedere hand-
druk, geene zoete omhelzing zou geweigerd worden. En nu waren er juist in
zijn leven dagen aangebroken, die voor hem het schaatsenrijden op den Amstel
tot eene onvolprezen zaligheid verhieven. De laatst verloopen drie maanden
behoorden tot de heerlijkste uit zijn leven. Na zijne ontmoeting met Jan Thomasz.
Teller, in gezelschap van vrouw en zuster — de jonkvrouw met het fonke-
lend hair van roodgoud en de geheimzinnige, majestueuze, donkere oogen —
had er zich eene geheele wijziging in zijn leven opgedaan. Vuur en vlammen
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blaakte alles in zijne binnenborst voor de schoone Madalena. Al zoo dik-
wijls had hij verzekerd, dat zijn hart voor goed en doodelijk gewond was,
al zoo dikwijls bleek het waan en ijdele rook. Ondanks herhaalden tegen-
spoed, trots krenkende vernedering, spijt langdurige vergeefsche vrijage en
stroomen poëzie, meende hij nu nog eens voor het eerst de jonkvrouw zijner droo-
men ontmoet te hebben. Madalena was het woord, waarmee hij insliep, waarmee

hij ontwaakte, waarbij hij
leefde, alles vergetend, wat
hem nog voor weinige dagen
lief en dierbaar scheen. De
tooverstaf van Eroos had
nog eenmaal in hem een
geheel nieuw wezen doen

ontwaken. De verandering was zoo in het oog vallend, dat zijne huisgenoo-
ten, niet het minst moeder Marretje, met ongewone belangstelling deze ver-
rassende gebeurtenis opmerkten. Gerbrand was plotseling ernstiger, kalmer,

In den Gekroonden Bok.
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waardiger geworden. Van nachtbraken en drinkgelagen kwam weinig meer in.
Wel zag men hem niet aanhoudend in zijne schrijf- en schilderkamer aan
den arbeid, wel nam hij zijn plicht als pachter van den impost op de bieren
met zekere haastige onverschilligheid waar, maar nog nooit had hij in zoo
korten tijd zooveel amoureuze liederen geschreven.

Sedert hij wist, dat de onvolprezen
Madalena ten huize van hare zuster,
de vrouw van Jan Thomasz. Teller, in
den Gekroonden Bok op de Keizers-
gracht bij de Huidenstraat woonde,
was hij terstond aan het vorschen ge-
slagen naar middelen om Madalena
terug te zien. De drie eerste dagen na
zijne wandeling in het Pand boven de
Beurs had hij met zwerftochten door
Amsterdam gesleten, steeds terugko-
mend ter Keizersgracht, waar hij, on-
gedwongen het gebouw van Coster's
Academie binnentredend, later bij zijn
vertrek even ongedwongen naar de
overzijde der gracht stevenend, het
hoekhuis van Keizersgracht en Hui-
denstraat, waar de Gekroonde Bok
uithing, kon waarnemen. Eens had
hij Madalena de stoep zien afwip-

,;/'',; ' , ,. i , P^n, eens had hij na het inval-

len der duisternis een ruiker van
late herfstrozen en witte asters aan
den klopper van de hoofddeur met

kloppend hart vastgebonden. En den volgenden dag was de ruiker verdwenen.
Want hij had er een gedicht in gestoken, alleen met zijne initialen G. A. Bo.
onderteekend, en geadresseerd ,/z iI^<3^W(?^//c.' i(/a</rt/^«« vS/<?<r/b«tf/« <w/<??/r
(a cette heure) £« yifw.s/c?/'^?/^" In dat gedicht had hij gezegd:

„Mijn lief, ick sal beginnen
„en singen in droevichheyt
„om u, daar gij van binnen
„in mijn jonck herte leyt.
„Laet doch u soete straelen
„eens daelen, liefste mijn !
„want gij cond sonder faelen
„verlichten alle pijn."

Den naam van Madalena S t o c k m a n s had hij aan zijn vader te danken.
Adriaen Cornelisz. kende Amsterdam en zijne kooplui op een prik. Volgens
de verhalen van zijn zoon, den naam Van der Voort in het oor knoopend ,



338 ELSEVIER'S GEÏLLUSTREERD MAANDSCHRIFT. '

had hij hem spoedig nadere inlichting kunnen verschaffen. Hem was van verre
bekend de lakenkoopman Abraham van der Voort, die voor een jaar een
tweede huwelijk had gesloten met eene Dordtsche jonkvrouw Stockmans.
Bij dezen had vader Adriaen aangeklopt, omdat hij zag welk een plotselinge
omkeer er bij zijn zoon had plaats gegrepen. Binnen zeer korten tijd was
alles opgehelderd. Abraham van der Voort was de oudere broeder van Isaack
van der Voort, een zeer aanzienlijk koopman uit Napels, die door fabrikage
van fluweel naar Vlaamsche methode een rijk man was geworden. Beide broeders
waren Andwerpenaren. De oudste was na 1585 met zijne ouders, Willem van
der Voort en Catharina van der Meersche, naar Amsterdam gevlucht. De
jongere had zich naar een oom van moederszijde, die zich in Italië Gualtero
del Prato noemde, te Pesaro begeven. Isaack van der Voort, een man van
een-en-veertig jaar, was in September voor zaken uit Napels naar Amsterdam
overgekomen , en werd juist door familiefeesten verrast.

Er bestond dus eene alliantie tusschen de Andwerpsch-Amsterdamsche
familie Van der Voort en de Dordrechtsche familie Stockmans. Toen nu de rijke
brouwerszoon uit den Gekroonden Bok in September een huwelijk sloot met
Elisabeth Stockmans uit Dordrecht, kwam Abraham van der Voort met zijne
vrouw, die ook Magdalena Stockmans heette, en eene volle nicht was van de
bruid, op de bruiloft, en bracht zijn broeder, den Napelschen koopman,
mede. Elisabeth Stockmans werd vergezeld van hare zuster Madalena, wier
schoonheid, naar het scheen, een zoo diepen indruk maakte op Isaack van
der Voort, dat deze er telkens aan herinnerde door het huwelijk van zijn
broeder een neef der familie Stockmans te zijn geworden, en er een bijzonder
behagen in scheen te scheppen ter Keizersgracht op den hoek van de
Huidenstraat bezoeken te brengen bij de Tellers.

Gerbrand had lang nagedacht over de belangrijke tijdingen, die zijn vader
hem mededeelde. Madalena Stockmans was twintig jaar oud, was de dochter
van den rijken Dordrechtschen bierbrouwer Jan Stockmans in 't Gulden
Vlies, was de schoonste Hollandsche jonkvrouw, die hij ooit in Amsterdam
had ontmoet. Dat de bruine Italiaan, Isaack van der Voort, haar onderden
titel van „nicht" het hof maakte, scheen hem even natuurlijk als onaangenaam.
Toen hij zijn tegenstander Rodenburgh enkele woorden met haar hoorde
wisselen, kromp zijn hart van ergernis ineen. De gedachte, dat een ander
misschien zich koesterde in den stralengloed harer prachtige oogen, ontlokte
hem somtijds een kreet van smartelijke woede. Het hielp niet, of hij bij zich
zelven overwoog, dat de Napolitaan meer dan het dubbele van Madalena's
jaren bereikt had; Isaack van der Voort was een rijk man, dreef groote zaken
te Napels, en had, trots zijne donkere gelaatskleur, een aangenaam voorkomen.

Nadat hij het gewaagd had haar een gedicht en een ruiker te zenden,
peinsde hij op middelen, om haar te ontmoeten. Zeer behendig wist hij zich
van zijne betrekking tot de gilde der bierbrouwers te bedienen, om nadere
kennis te maken met Jan Teller. Hij had zichzelven overtroffen in geestige
joligheid, toen hij met dezen voor het eerst een beker ledigde in De Hont
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in de Pot. Zonder zich te overhaasten, had hij met meesterlijke diplomatie
van deze kennismaking partij getrokken. Behendig had hij den opgeruimden
Teller weten te bewegen een middag in Coster's Academie door te brengen.
Men speelde Hooft's W<ar<?7?«r voor de tweede reize. Teller was zoo opge-
togen , dat hij de volgende maal met vrouw en schoonzuster terugkwam,
toen Coster's Jlswzyzs <afe i?tf<?r en Bredero's klucht van .Symm s<?7z<akr
vS^/r/zri^ werd vertoond.

Het was een onvergetelijke avond geweest. Zonder groote moeite, maar
met de uiterste omzichtigheid had hij zich gewaagd in de nabijheid van
Madalena. Teller had hem hartelijk begroet, en, geen oogenblik aarzelend, met
vrouw en schoonzuster bekend gemaakt. Daar Gerbrand begreep, dat het geluk
van zijn leven op het spel stond, had hij alle krachten van zijn geest ingespannen
om de beide zusters te boeien. Telkens moest hij het uiterste van zijn wil en
van zijne zelfbeheersching vorderen, om niet in verwarring te raken, als
Madalena hem met hare gadeloos mooie oogen in het gezicht staarde, als
Elisabeth hem schertsend vroeg, of hij de dichter was van die „konstige"
verzen, onlangs in een ruiker gevonden, die eene vriendelijke hand aan haar
klopper gebonden had.

Dien avond was hij bevrijd gebleven van den bruinen Brabander, als hij
Isaack van der Voort pleegde te noemen. Jan Teller's wijf en Madalena hadden
tot tranen gelachen over de kijfwoede van Teuntje alias Roert-mij-niet en de
verliefde smeekingen van Symen sonder Soeticheyt. Zij hadden den dichter op
smaakvolle wijze hunne ingenomenheid getoond. Jan Teller gedoogde het,
dat hij na het eind der vertooning Madalena begeleidde tot den overkant naar
het hoekhuis van de Huidenstraat. Slechts een enkel oogenblik sprak hij haar
onder vier oogen te midden der huiswaarts-keerende Academiebezoekers. Het
kloppen van zijn hart belemmerde zijne ademhaling, en deed zijne stem dof
klinken. Toch poogde hij door de trilling zijner woorden Madalena te open-
baren , wat hem met geweld naar de keel vloog, en wat hij moest verzwijgen.
Wijze diplomatie ried hem toen geen gebruik te maken van Jan Teller's
aanbod eene pooze te komen napraten, maar zich de mogelijkheid voor te
behouden weldra een bezoek te zullen brengen aan de zusters.

Madalena had dien avond gul en ongedwongen gelachen, maar in al wat
zij tot hem sprak, legde zij eene hoffelijke fierheid, die het uiterst moeilijk
maakte een gemeenzamen toon aan te slaan. Zij deed hem verschillende
vragen naar den toestand der Academie, en bewees, dat zij alle levensteekenen
der jonge, ontluikende dramatische kunst met oordeel volgde. Popelend,
aarzelend, bijna schuchter, trad hij Jan Teller's huis binnen, om het beloofde
bezoek te brengen, twee dagen na den heerlijken avond in Coster's Academie.
De zusters ontvingen hem zeer heusch in den Gekroonden Bok. Nogmaals
deed hij zijn uiterste best, om te behagen, en bij herhaling straalde Madalena's
lief gelaat van den zoetsten glimlach, die ooit zijn hart deed kloppen — maar
in al wat zij sprak, wat zij tot hem zelven richtte, bleef zij uiterst kalm,
vastberaden koel, zonder met blik of woord de aandoeningen van haar hart
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te verraden. Zij luisterde met welwillende aandacht, omdat de poëet Bredero
een bezoek bracht, en het woord tot haar richtte, maar uit niets bleek,
dat zij ook maar de geringste belangstelling voor den jonkman koesterde.
Gedurende dit eerste samenzijn kwamen Jan Teller en Isaack van der Voort
bij het gezelschap. De Napelsche koopman gedroeg zich kloek en waardig
tegenover den bezoeker, met wien hij over Italiaansche poëzie sprak. Mada-
lena toonde, dat zij Italiaansch verstond, en wierp somtijds eene opmerking
in het gesprek, waaruit te gelijk haar smaak en hare letterkundige kennis
bleken. Maar het alleraangenaamst was het voor Bredero te bespeuren, dat
de hoogheid, waarmede zij hem bejegende, ook aan neef Van der Voort ten
deel viel. 't Zij ze tot hem, 't zij ze tot den bruinen Brabander sprak, altijd
bleef ze met kalmen ernst zich zelve meester; immer scheen het, dat zij elk
vleiend woord, iedere toespeling op hare bekoorlijkheid, met de volmaakste
onverschilligheid aanhoorde.

Nauw eene week na Bredero's eerste bezoek had Jan Teller eene vroolijke
waardschap in den Gekroonden Bok gehouden, waarbij Bredero en zijne
zuster Stijntje verschenen. Tot zijne ontsteltenis bemerkte Gerbrand, dat de
gastheer de blijde bijeenkomst inzonderheid had belegd met het doel een
vriend van zijn neef Van der Voort te ontvangen — en die vriend was . . . .
Ridder Theodore Rodenburgh. Deze had alle zeilen bijgezet, om in een zeer
weidsch kostuum voor den dag te komen. Hij droeg een gouden keten van
duizend ducaten, hem door Philips III, Koning van Spanje, geschonken.
Van der Voort had Rodenburgh herhaaldelijk in Italië ontmoet, toen deze
in dienst was bij den Hertog van Toskane. Bredero had met groote tegen-
woordigheid van geest zich tot de gastvrouw en Madalena gewend; Roden-
burgh keuvelde met Van der Voort in het Italiaansch. Jan Teller onderhield
zich op zijne gewone gulle wijze met Stijntje, die opgetogen was over de
vriendelijkheid der Tellers en over de schoonheid van Madalena. Op verzoek
der gastvrouw moest Bredero, bijgestaan door zijne zuster, een zijner
eigene liederen zingen met begeleiding van luit en theorbe. Het was eene
afspraak bij zijn eerste bezoek gemaakt, en daarom was ook Stijntje op deze
waardschap genoodigd.

Bredero voldeed aan het verzoek, en zette zich naast deze. Nadat ze
beiden unisono het thema: „Pots hondert duysent slapperment" als prae-
ludium hadden doen hooren, hief Bredero aan:

waarop Stijntje inviel:

Bredero antwoordde:

„Jannetje, mijn soete beek!
„Ey lieve blijft wat staen!"

„Wat schortje, seght jij ouwe geck!
„lek raetje laetrae gaen."

„Al 't geit, dat ghij hier leggen siet,
„Dat is voor u alree!"
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en Stijntje besloot:
„Wegh kaalkop, ick en soeck u niet,
„Dat jij soeckt, soeck ick mee!"

Stemmen en begeleiding lieten niets te wenschen over. Bredero's nabootsing
van geluid en zang eens grijsaards was voortreffelijk, en deed allen lachen,
behalve Rodenburgh. En inzonderheid was het Bredero naar den zin, toen
hij bemerkte, dat Madalena vriendelijk knikte bij het volgend couplet, dat
Stijntje alleen zong:

„Hier is een Lansjen na mijn sin,
„Vol vrolijckheyd en vreught,
„Dien ick niet om sen goedt bemin,
„Maer om zijn jonge ieught:
„U krachten, die zijn oud en af,
„Dus laet men in mijn vree!
„En vrijd geen vrijster, maer een graf!
„Dat jij soeckt, soeck ik mee."

Het lied was vol toespelingen, maar niemand scheen er het minste van te
bemerken. Rodenburgh zeide in het Italiaansch, dat de dichters zich niet
moesten vernederen tot het schrijven van boertige poëzie, maar de gastheer,
zijne vrouw, Madalena en een viertal gasten, waarbij Abraham van der
Voort en zijne vrouw, toonden, dat zij broeder en zuster met het hoogste
genoegen hadden gehoord. De Napelsche Van der Voort zweeg, en verried
door geen enkelen trek op zijn gelaat, wat zijne meening was.

Daarna zong de gastvrouw met Madalena een duo voor sopraan en alt,
zijnde het algemeen bekende en geliefde Fransche lied: „ü^rzfa ^«z Söft/zn?.?/"
Van der Voort hief zonder begeleiding een bevallig Napelsch visscherslied
aan. Rodenburgh verklaarde muziek noch zang te verstaan, maar droeg
ettelijke stanza's uit Tasso's 6Vrz/.?tf/<?»z7/2<? voor met zulk eene krakende, knet-
terende, snerpende stem, met zooveel onnoodig handgebaar, waarbij hij her-
haaldelijk op zijn gouden keten en het gevest van zijn degen sloeg, dat Bredero
met zalige voldoening bemerkte, hoe Madalena achter haar waaier lachte.
Hij zelf moest nog onderscheiden liederen begeleiden of zingen, 't zij alleen,
't zij met Stijntje, ten gevolge waarvan hij tot zijne innige voldoening
wat meer uitdrukking op het gelaat van Madalena waarnam. Zij begon
zelfs een gesprek met hem over Hollandsche liederen en Hollandsche muziek,
maar zij werden gestoord door de gastvrouw, die ten avondmaaltijd riep.

Daar Madalena tusschen Rodenburgh en den Napelschen Van der Voort
werd geplaatst, kon Gerbrand weinig van haar gezelschap genieten. Hij ver-
meed met groote handigheid elke woordenwisseling, die tusschen hem en
Rodenburgh zou kunnen ontstaan, daar hij het zijn gastheer Jan Teller niet
euvel wilde duiden, dat deze in zijne onkunde twee letterkundige tegenstanders
onder zijn gastvrij dak te zamen bracht. Teller had zich nimmer met de
oneenigheden der Amsterdamsche rederijkers bezig gehouden, had de handen
vol werks met zijne zaken in de brouwerij, en leefde onbekommefd in de
gelukkige maanden, die op eene bruiloft volgen. Hij schepte behagen in de
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nieuwe kennismaking met den vroolijken Bredero, en toonde zich gaarne
bereid, de vrienden van zijn aangetrouwden neef Van der Voort hartelijk te
ontvangen.

Gerbrand zat naast de gastvrouw en de echtgenoote van Abraham van der
Voort. Hij troostte zich met de wetenschap, dat deze laatste ook Magdalena
Stockmans heette. In de tweede plaats vermaakte hij zich in stilte met de
allerzonderlingste houding en gebaren van Rodenburgh, die op uiterst om-
slachtige manier aan Madalena het hof poogde te maken, maar door deze
op de geestigste wijze werd teruggeslagen. Sedert dezen prachtigen avond
mocht Gerbrand herhaaldelijk terugkomen in den Gekroonden Bok — steeds
gereed den geheelen voorraad zijner vroolijkste liederen ten beste te geven.
Madalena bleef volharden in hare kalme zelfbeheersching, mocht ook bij
wijlen een blik uit de volschoone oogen met eenige uitdrukking den zijne
ontmoeten. Het was nu duidelijk gebleken, dat er voor Madalena drie preten-
denten kwamen mededingen: Ridder Rodenburgh, die, zonder het te ver-
moeden , door Madalena en de Tellers al heimelijk tot mikpunt hunner
gemeenzame spotternijen werd gekozen; Bredero, die als kunstenaar zeer
hoog gewaardeerd, maar als lid der Amsterdamsche samenleving met zeker
voorbehoud werd ontvangen; Isaack van der Voort, over wiens candidatuur
naar Madalena's hand door niemand een woord werd gezegd.

In deze omstandigheden brak de winter aan. Zoodra het schaatsenrijden
op den Amstel begon, sloeg Bredero Madalena en Elisabeth voor de schaatsen
aan te binden, en hem de eer te gunnen haar op de ijsbaan te mogen
geleiden. De gezusters hielden als Hollandsche vrouwen van schaatsenrijden,
en hadden als Dordrechtsche juffers winter aan winter op de ijsvlakten der
Merwede gereden. Daar het ijs vele afstanden inkrimpt, en een geleijonker,
die welbeslagen op de baan komt, niet te vermijden is, hadden Elisabeth en
Madalena met goedkeuring van Teller, die de brouwerij niet eiken dag in den
steek kon laten, het voorstel van Gerbrand aanvaard. In de laatste week van
December had Bredero zes dagen achtereen met de zusters op den Amstel
gereden, den geheelen achternoen lang tot het vallen der duisternis. Een
paar malen had Teller zich te drie uren bij hen gevoegd, en telkens had
hij het groote voorrecht Madalena naar huis te geleiden.

Op het ijs had hij zich doen gelden, maar nooit te veel gewaagd. De
hand van Madalena vast omklemd, terwijl Elisabeth zich bij hare zuster
aansloot, snelde hij met fierheid en groote rapheid over de baan, door
schuifsleden, schaatsenrijders en wandelaars zich met de grootste zekerheid
een weg banend. Madalena en Elisabeth reden flink, maar mochten soms
eene kleine uitroeping van schrik niet onderdrukken, als Gerbrand sneller met
haar vooruitvloog dan de voorzichtigheid scheen te gedoogen. Glimlachend
sprak hij haar moed in, en wist ze allengs een groot vertrouwen op zijne
kunst en zijn kracht in te boezemen.

Het waren de lieflijkste oogenblikken zijns levens, als hij de beide zusters
met snelle vaart meevoerde, en de adem van Madalena soms langs zijn gelaat
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scheen te zweven, of wel, als hij de zusters voor eene poos alleen liet voort-
rijden, om met de sierlijkste zwenkingen links en rechts ze te achterhalen,
in een cirkel rondom haar te zwaaien, zonder ze in het minst bij het voort-
rijden op te houden. En daarbij kwam, dat hij soms zijn arm mocht leggen
om Madalena's leest, als zij scheen te zullen uitglijden, of op het punt was
te vallen, dat hij haar dan een stevigen steun bood, dat hij de driftig beminde
vrouw een oogenblik aan zijne zijde mocht vastklemmen, en beloond werd
met een blik, die hem het hart deed bonzen met dreunende slagen, en al het
bloed naar de wangen joeg. Hij begreep, dat hij in de zes dagen van het
ijsvermaak meer aan Madalena gewonnen had, dan in de twee maanden van
zijn vrijmoedig verkeer ten huize van Jan Teller.

Dit was de staat van zaken op Zondag den 31 December 1617. Madalena
zou na den noen met haar zwager en hare zuster op de ijsbaan verschijnen,
als het weer gunstig bleef. En juist nu scheen de winterzon met vroolijken
luister, juist nu beloofde de dag de mooiste van heel het winterseizoen te
zullen worden. Gerbrand stapte haastig voort langs het Rokin, zacht zingend
en jubelend over al het geluk, dat hem te beurt viel. De gulden zonneschijn,
de opwekkende winterlucht, matig bewogen door eene bries uit het Oosten, de
rust van den Zondag, nu hij geene plichten zou kunnen verzuimen, de
lokkende ijsbaan en eindelijk. . . . Madalena! Het scheen hem, of de nijdige
Fortuin, die hem zoo dikwijls met teleurstellingen en liefdesrampen had ge-
tuchtigd, nu ten slotte een goedertieren oog op hem vestigde. Eindelijk zou
de schoone droom van zijn leven in vervulling gaan! Met Madalena zou hij
heel Amsterdam trotseeren, zou hij koning worden . . . .

— „Hoe is ' t , Bredero? Ik geloof, onder correctie, dat je me niet meer
en kent!"

Met vroolijke stem werden deze woorden gesproken. Er stond een jonkman,
gedoken in een zwaren lakenschen mantel, op het hoofd een hoogen grijzen
vilten hoed met oranje-pluimen, voor hem stil.

Gerbrand schoof de bonte karpoetsmuts uit de oogen, glimlachte vroolijk,
toen hij hem herkende, en drukte hem de hand.

— „Verleen me de pais, Gilles!" — sprak hij vriendelijk. — „Ik moet
naar den Amstel!"

— „Als 't is, Gerbrand! Maar je weet wel, we komen morgen op Nieuw-
jaarsdag in den achternoen ten Doelen. Wij zullen eten en banken als jonge
graven, en geen stiefvaderssneden zullen gesneden worden! Gans sakkerloot,
wat willen we bikken! O mijn, ik ben zoo verliefd op een excellenten kroes!
Al de vrienden van mijn corporaalschap zijn genood. Ik stond in het testament
van mijn stokouden achterneef te Haarlem — Wouter Jansz. Valckenier —
voor tienduizend ducatons! O bloemerherten, gans bloed! Daar mag een
dronk op staan!"

— „Is de oude Valckenier te Haarlem dood ?"
— „Bylo, ja! De slimme drogert was den droes te gierig af! Hij wou ons

niet kennen; hij sloot ons de deur voor het hoofd. En nu geeft hij zijn
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zuinig bespaard goedje aan mij. O, duizend stuivers! Ik heb zoo'n jolijt. Ik
zou het niet kunnen uitstamelen in een heden achternoen! Gerbrand, wat
willen we woelen, wat willen we pullen, wat'willen we"snobbelen! 't Mag er

— «Verleen me de pais, Gilles! Ik moet naar den Amstel!»

nu op staan! Ik zal al de witten uitdoen! Vader is uit, moeder is uit, het
hek is van den dam!"

De jonkman, die met zooveel uitbundige blijdschap sprak, heette Gilles
Gillesz. Valckenier, was de zoon van een aanzienlijk koopman in granen, en
aan Bredero meer bijzonder bekend als corporaal van een der drie corporaal-
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schappen, uitmakende het vendel der schutterij, waarbij hij de eer had de
princevaan te voeren. Schoon de tijding hem verrastte, en hij zich met zijn
vriend verheugde, kwam de herinnering aan het gewone schuttersmaal op
Nieuwjaarsdag hem onaangenaam verrassen . . . . Hij dacht aan het ijs en aan
Madalena! Doch hij antwoordde schielijk:

— „Ja, maar, wat dat je zegt, Gilles! Daar sla geluk toe! Morgen in den
achternoen . . . . Certein, maar morgen moet ik eerst op de baan . . . ."

— „De klokke twee op den Doelen, Gerbrand! Je bent er een kind thuis!
En nu, adieu! Ik maak geen lange teem! Ik moet gaan tijen op ter loop 1"

Gilles Gillesz. Valckenier drukte hem de hand, en verdween, eer Gerbrand
een voorwendsel gevonden had, om zich van dit nu ongelegen feest af te
maken. In gewone omstandigheden zou hij met grooten jubel Valckenier's
uitnoodiging hebben aangenomen. Valckenier had onverwacht geërfd van een
gierigen Haarlemschen achterneef. Valckenier zou alle witten uitdoen! Het
zou een recht vroolijk festijn zijn . . . . maar hij wilde er zijne samenkomst met
Madalena niet voor opofferen, ook mocht hij zijne opgeruimdheid voor zulk
eene kleinigheid niet verliezen. Hij zou zich in alles naar Madalena richten,
met Valckenier zou hij het later wel goed maken . . . .

Snel voortloopend, aan een bont afwisselenden gedachtenstroom toegevend,
was hij buiten de Regulierspoort, en stond hij op den bevrozen Amstel, voor
hij het wist. Schielijk de schaatsen aangespend, vloog hij de baan op, te
midden van een dichten drom zich een doortocht zoekend. Zoodra hij de
breede Amstelbaan bereikt had, reed hij kalmer en fraaier, daar er zich nu
meer ruimte opdeed. Naar alle zijden zag hij uit, of Jan Teller met vrouw
en schoonzuster reeds verschenen was. Gelukkig was hij nog te vroeg, en
vermeide hij zich in de sierlijkste zwenkingen zonder eind. En dan reed hij
plotseling weder terug onder de snorrende en gierende, of wel traag voort-
schrankelende en hompelende menigte van vrouwen en kinderen bij het
begin der baan.

— „Madalena!" — klonk het plotseling zeer luid van zijne lippen.
Jan Teller reed met zijne beide dames hem voorbij, zonder hem te zien.

In eene sekonde vloog hij ze na, en haalde hij ze in, terwijl een baanveger
met uitgestoken hand hen een poosje ophield. Glimlachend, vroolijk, met
stralende oogen drukte hij het drietal de handen. Madalena's slanke gestalte
scheen in het eenvoudig ijskostuum heerlijker dan in het kostbaarst pronk-
gewaad. Een nauwsluitend keurs van zwaar paarsblauw laken, met zwart bont
omzet en met gulden knoopen gesierd, teekende hare lieflijke leest op het voor-
deeligst af. Eene paarsblauwe kap van dik fluweel beschermde haar hoofd en
hals voor den guren Oostenwind, en verborg voor een deel het glinsterend
roodblonde hair. Gerbrand had haar reeds eenige dagen zoo gezien, maar bij
den schitterenden zonneschijn van dezen kostelijken Zondagmorgen scheen
zij kern als met eene geheel nieuwe heerlijkheid getooid. Jan Teller vond
goed eens lustig een eind van den Amstel op te rijden, terwijl hij zijner
Elisabeth de hand bood; Bredero en Madalena mochten volgen. Met breede
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streken en vasten slag geleidde Gerbrand het dierbare wezen door de menigte,
waaruit allerlei gerucht van roepende en lachende stemmen opging, begeleid
door het krassen en schuren der schaatsen en het gerinkel der narresleden.
JJeze laatsten werden door de aanzienlijke Amsterdamsche jongelingschap be-

stuurd, en brachten
tevens enkele, in
warm wintergewaad
gedoken jonkvrouwen
op de baan.

Bredero streefde
snel vooruit, al wui-
vend de Tellers voor-
bij , in de richting van
het Reguliershofje.

Hij reed nu te snel,
om veel te spreken,
maar telkens zag hij

om, en ontmoette hij de donkere, raadselachtige oogen van Madalena.
Een enkel woord, om zijne blijdschap lucht te geven, was al wat hij ver-
mocht. Madalena, hoe flink ook op schaatsen, voelde zich door haar geleider
als door een stormwind voortgezweept. Het fraaie weer, de gulden zonneschijn,
de snelle beweging, alles stemde haar tot vroolijke opgewektheid. Intusschen
lag het Reguliershofje reeds lang achter hen, en kwamen zij nu op het
beste deel der baan, waar het getal der schaatsenrijders afnam, en alleen
de snelvoetigste liefhebbers den tocht voortzetten in de richting van Üuwerkerk.

het krassen en schuren der schaatsen en het gerinkel
der uarresleden.
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•— „We rijden, dat het giert! Ik word vast moe, Bredero!" — smeekte
Madalena.

Aanstonds verminderde Gerbrand zijne vaart.
•— „Je bent zulk eene fraaie rijdster, Madalena! dat we in een ommezien

te Ouwerkerk zouden zijn!" — zeide hij, hare hand noode loslatend, en even
ophoudend.

— „En nu vóór den wind naar stee terug!"
Bredero sneed eenige ronde figuren in het ijs, terwijl de jonkvrouw zacht

voortglijdend den rug naar het oosten wendde.
— ,,Madalena! Zou er wel in heel ons heerlijk Amsterdam een jonkman

zijn gelukkiger dan ik?"
Er klonk een heldere, muzikale lach door de klare winterlucht.
— „Denk niet, dat ik het tot een geggetje zeg! Het is de fijne waarheid.

«;

— «Het was mijn opperste wensch met u te
mogen rijden!»

Het was mijn
opperste wensch

met u te mogen rijden,
u te mogen spreken!
Zou er wel zooveel

zoets in den Hemel wezen,
als er bevalligheid in uw liet
gelaat te lezen is?"

— „De poëten hebben er
zonderling den slag van de
simpele meisjes te festeeren !
Ik geloof, je deunt met mij!"

Bredero antwoordde niet,
bleef met korte, zachte stre-
ken naast Madalena rijden, en

zag haar op het hoogst ontroerd in de peilloos diepe blauwe oogen. Toen vatte
hij hare rechterhand, en deed haar aan zijne zijde uiterst kalm voortglijden.
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— „Madalena! Dat ik serieus tot u mocht spreken. De tijd gedoogt niet
met woorden te spelen. Het is geene poëtische vrijigheid, het is mij heilige
ernst. Zie, alles lacht en juicht in 't ronde — de winterzon kust ons met het
goud van haar weerlichtend geschimmer! Wees oprecht, Madalena! Laat mij
nu alles zeggen! Er spartelt geen zoeter woord in mijn hart, er huppelt geen
blijder naam op mijn tong dan de uwe, Madalena! Ach , dat je in de begonnen
vriendschap tusschen ons beiden een altoosdurenden knoop wildet leggen!"

Madalena trok hare hand, die hij vurig in de zijne klemde, niet terug.
Zij haastte zich sneller te rijden, terwijl Bredero haar zachtkens tegenhield.

— „Niet te hoog, Bredero! Later spreken we over dit alles. Later! Ik
heb een verzoek op u. Niemand luistert nu naar ons. Zeg me spoedig . . . . "

Arme Bredero! Hij doorgrondde de echt vrouwelijke list niet, die hem
zou verschalken. Madalena wilde hem niet te woord staan over wat hem het
meest ter harte ging. Zij vreesde haar eigen gemoed, want zij was hevig
aangedaan door al wat hij zeide. En toch wilde zij het niet toonen. Zij
poogde, als handige moeders met lastig vragende kinderen plegen te doen,
door eene tegenvraag zijne aandacht naar iets anders af te leiden. Zij
trachtte hem te vangen door zijn eigen hartstocht. Zij deed een beroep
op zijne hulpvaardigheid, en hij moest luisteren.

— „Ik moet u een zonderling groot nieuws verkondigen!" — ging Mada-
lena voort — „De Ridder Rodenburgh heeft mij tot een hijlik aangezocht!"

Eene huivering van schrik en gramschap deed hem wankelend stil staan.
Angstig riep hij uit:

— „Gans bloed! Die guil, die bluffer, die windbreker! Een hijlik met u!
Die hondsklink met al zijne Italiaansche deugnieterij! Die kale neet, die
brageert, of hij duizend pond jaarlijks te verteeren had !'t Is eene al te snoode
arrogantie!"

— „Ik heb den fijnman mooitjes afgezegd! Al even goed vriend! Daar
ligt niet aan bedreven. Teller dacht, dat den bloed een kermisvreugdje over-
kwam, toen hij voor mij knielend, Hollandsch, Fransch en Italiaansch door
elkaar sprak!"

— „En dacht de drogert, dat je in zijn faveur disponeeren zoudt?"
— „Hij had de muts op mij, de gek! Teller en Elisabeth hebben hem

gladuit voor 't zotje gehad!"
Bredero glimlachte zeer tevreden, drukte hare hand, en deed haar zeer

rustig naast zich voortrijden.
— „Ik gun hem den egel in zijn klapmuts!" — riep hij lachend. —• „Als

gek zeer doet, dan heeft hij een pleister over zijn heele lijf!"
— „Maar, zeg me, Bredero! Hoe staat het al met zijne comediën?"
— „Die duffe, meskiene rederijker! Hij slacht de Engelschen of de spreeuwen,

hij steelt, waar hij wat krijgen kan. Italiaansche, Spaansche of Engelsche
poëten brengt hij in gek geschokkeerd Hollandsch over. Voor een paar dagen
heeft hij een mirakelstuk: il/<?//jfoa gecomponeerd, waarin zeven minnaars zeven
talen spreken tot ééne vrijster! Ik geloof, het schort hem boven zijne wenk-
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brauwen! De Amsterdamsche botmuilen van de Oude Kamer houden hem
voor een reus, ja! om zijn statig bakkes, voor een wijs man! . . . . Maar,
Madalena! wat moeit ons die weersoordige Rodenburgh! Laten wij den draad
van ons vorig propoost afhaspelen . . . ."

— „Eilieve, Bredero! Gun mij de pais! 't Is nu geen tijd voor serieuze
besognes. En aanstonds komt neve Van der Voort met de narresleê. . . .
Dan behoor ik de eere van zijn gezelschap niet te versmaden!"

Bredero liet eensklaps hare handen los. Zij wankelde door de onverwachte,
snelle beweging. Reeds boog ze zich te veel voorover, maar sneller dan de
gedachte had hij haar opgevangen, en moest door de vaart, die zijn schaatsslag
nam, haar wel vast in zijne armen klemmen. Een naamloos gevoel van
bovenaardsche zaligheid doortintelde hem voor enkele sekonden. De hemelsche
gestalte lag aan zijn hart, het schoone hoofd raakte zijn schouder met afge-
wenden blik en halfgesloten oogen. Geen zweem van oneerbiedige begeerte
ontrustte zijn hart. Zoodra het evenwicht hersteld was, reed hij-met den
linkerarm om hare leest een oogenblik rustig verder, wachtend tot zij beiden
hunne ontroering konden beheerschen.

— „Madalena! Je wilt mijn dood, peins ik. Mij nu te verlaten voor neve
Van der Voort, voor den bruinen Brabander. . . ."

— „Hoe nu ? Is de winter al aan zijn eind ? Wij rijden niet voor
't lest!"

•— „Och, Madalena! Mijn hart ontzinkt mij! Wanneer kom-je terug?
Morgen de klokke één?"

— „Morgen niet. 't Is Nieuw-jaarsmorgen! De vrienden komen ten onzent!
Maar overmorgen!"

— „Dinsdag? De klokke één?"
— „Zoo 't weer ons dient, ja!"
Plotseling begon het paar sneller te rijden. Er rinkelden van verre de bellen

van eene narreslede. Bredero zag om, en ontdekte paard en slede komende
van Ouwerkerk naar de stad. Het scheen of zijne voeten vleugelen aanschooten,
zoo schielijk repte hij zich vooruit. Met gierende vaart, duizelingwekkend snel
stoven beiden door de paren, die hen van de stadszijde te gemoet kwamen.
Madalena wankelde, en slaakte een kreet van angst. Oogenblikkelijk matigdeGer-
brand zijne vaart, glimlachend haar ondersteunend. Maar de narreslede had
met niet mindere snelheid gereden ter zijde van de baan der schaatsenrijders.
In weinige sekonden haalde het paard hen in. Isaack van der Voort hield
de teugels van een prachtig zwart ros, ter zijde stond op de nar, bijna in
zijn mantel begraven, de Ridder Rodenburgh.

Bredero heeft later aan dit oogenblik met bitter verdriet gedacht. Nauw-
keurig wist hij het zich niet meer te herinneren. Er werd gesproken, beleefd,
heusch, kalm. Madalena's zilveren lach klonk door de fijne winterlucht. Van
der Voort hielp haar eerbiedig en handig in de slede. Toen zag zij naar
Bredero om . . . .

Uit zijn oog, uit heel zijn gelaat, sprak eene bittere klacht. Zij wuifde
III. 2<= Jaarg. 4. 24
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minnelijk met de hand, zij glimlachte, haar zieldoordringend oog wierp
hem een blik vol heerlijke beloften toe.

Onthoud dien blik, Gerbrand Adriaensz. Bredero!
Het is de laats te . . . .
Madalena is voor altijd uit uw oog verdwenen!

' .' V- • .

EEN TREURIGE MINNEBRIEF. •

In de groote voorkamer met het schilderijenkabinet van Adriaen Cornelisz.
Bredero liep moeder Marretje zuchtend op en neer.

Het is bij half twaalf, Dinsdag-morgen, den 2<*e» Januari 1618.
Een gadelooze angst beheerscht haar geheel.
Haar oudste zoon ging den vorigen dag op Nieuwjaar, de klokke twee,

de deur uit, om met zijne vrienden van Gilles Valckenier's korporaalschap
een vroolijk feestmaal op den Doelen te houden — en hij is nog niet naar
huis teruggekomen *). Het is vroeger meer gebeurd, dat hij eerst bij het
krieken des dags van zijne drinkgelagen terugkeerde. Steeds heeft zij gezorgd
en gewaakt, dat vader Adriaen van dit alles niets vernam. Zij was altijd bij
het aanbreken van den dag — des winters zelfs uren vroeger, des zomers
wat later — van hare legerstede opgestaan, om te zien, of Gerbrand thuis
was, of hij nog sliep. Een zacht verwijtende blik uit hare vriendelijke oogen
was alles. Zij zweeg uit de volheid harer liefde, wetende, dat er aan Gerbrand
— in dit opzicht — niet meer te veranderen viel. Juist in de drie laatste
maanden had hij haar evenwel verrast door eene geheele wijziging in zijn
leven. Hij had het haar onder vier oogen met bijna kinderlijken eenvoud
bekend — al zijn hopen en streven was nu op één ideaal gericht — Mada-
lena Stockmans. Trouw had hij moeder Marretje op de hoogte gehouden
van zijne bekommeringen en verwachtingen. Ze hoopte en vreesde met haar
zoon; zij toonde hem een blij gelaat en bovenal hare vreugde over den nieuw
geboren ernst zijner handelingen. Nu deze zorg ook van haar hart scheen
gewenteld, waande zij te herleven in het geluk van haar Gerbrand.

De Januari-zon van 1618 scheen die van December 1617 nog te willen
overtreffen. Een helder licht stroomde dies door de hooge vensters met kleine
looden ruiten, en vroolijk blaakte de vuurgloed in de hoogopgestapelde
houtblokken van den' haard. Bij dat licht kwam het duidelijk uit, dat Moeder
Marretje in de beide laatste jaren zeer zichtbaar verouderd was. Schoon nauwe-

•) Ditzelfde oogenblik poogde de auteur in 1871 te schetsen in eene korte novelle, getiteld: .
/tV/ife wtf GVr3ra»<f ^aVz'ö£».fz. Z?;-ft/«'o. Latere studiën leerden hem, dat hij destijds van gebrekkige
gegevens uitging. Bij een tweeden druk der genoemde Dovelle in 1885 poogde hij te vergeefs tot
eene juistere voorstelling te komen. De ter dezer plaatse gegeven lezing schijnt hem de eenig
historisch ware.
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lijks zeven-en-vijftig jaren tellende mocht men haar hooger leeftijd toekennen
•op het uiterlijk. Onder de kanten muts met opstaanden rand ging het dunne
.zilveren hair schuil. Tallooze groeven op het voorhoofd, langs de vermoeide,

. maar nog altijd mooie donkere oogen, diepe plooien om mond en kin, ver-
haalden van veel zorg, veel leed, vele tranen. Haar moederhart was zwaar
beproefd in den langen tijd van zeven-en-dertig jaren na hare bruiloft. Negen
kinderen had zij haar man geschonken. Haar eerstgeborene, Cornelis, was
jong gestorven, later teruggegeven in een tweeden Cornelis, nu een flink
jonkman, de steun van zijn vader op het comptoir in de Nesse. Nog een
zoon en een dochtertje had zij moeten missen, beiden in de wieg gestorven,
eene Stijntje, haar op nieuw geschonken in eene tweede Stijntje, nu hare
rechterhand in het huishouden.

Zes kinderen mocht ze behouden. Zij was er oprecht dankbaar voor, al
had zij reeds leeren begrijpen, dat, waar de kleinen soms op haar kleed
trapten, de grooten het eerlang op haar hart zouden doen. Juist de twee
oudsten, Hildegond en Gerbrand, hadden haar de meeste tranen gekost.
Hildegond, de knapste, de schitterendste harer dochters, kwijnde nu in
den echt met een man beneden haar stand, getrouwd uit droeve noodzake-
lijkheid, verzonken in een somberen kerkelijken ijver, die haar snel deed
verouderen vóór haar tijd. En Gerbrand, de geniaalste van hare zonen,
stelde haar hart op de zwaarste proeven — dan eens de heerlijkste lauweren
Avinnend door zijne kunst en zijne onuitroeibare vroolijke luim, dan eens door
zijne lichtzinnigheid en baldadigheid haar grievend tot in het diepste van
hare ziel.

En nu scheen het haar, dat deze eerste Dinsdag van 1618 misschien de
treurigste dag van haar leven zou worden. Haar man was zeer onthutst op
het bericht, dat Gerbrand niet thuis gekomen was. Men vermoedde, dat zijne
buitengewone gehechtheid aan het ijsvermaak hem na het vroolijk maal nog
naar de schaatsen zou hebben doen grijpen — dat hem een ongeluk over-
komen was op den Amstel bij het invallen der duisternis. Reeds had men
den trouwen knecht Sander Vredericxsz. naar het huis van Gilles Gillesz.
Valckenier gezonden, en met bangen schrik vernomen, dat ook deze was
uitgebleven, en dat er overal met groote vlijt naar hem werd gezocht.

Vader Adriaen moest om de menigvuldigheid der zaken, die de eerste
werkdag van het Nieuwjaar meebracht, te negen uur naar de Nesse gaan.
Hij gelastte, dat Sander hem onmiddellijk zou waarschuwen, wanneer
«r tijding van Gerbrand kwam. En reeds waren twee-en-een-half uur ver-
loopen, waarin haar zielsangst steeds hooger klom. Zij had Stijntje en Bely
naar de keuken gezonden, om onbespied te kunnen weenen en klagen. De
ijselijkste voorstellingen rezen voor hare oogen. Gerbrand's lijk, verstijfd,
bevrozen, zou in haar huis worden binnengedragen—juist nu, op het oogen-
blik, dat een goede geest hem scheen te bezielen, juist nu er eene heerlijke
"hope voor hem scheen te dagen. Met een bitteren kreet zonk zij op de knieën
bij een leunstoel, en vouwde de handen . . . .
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Daar dreunde een luid kloppen op de voordeur.
Schier ademloos door het bonzen van haar hart, in de uiterste benauwdheid

over den slag, die haar dreigde te treffen, vloog zij het vertrek uit, het
voorhuis door, en sloeg zij de hand aan de klink der bovendeur. Hare vingeren
sidderden zoo hevig, dat zij nauwelijks de deur kon openen. Eindelijk vloog
het bovenstuk van de deur los . . . .

— „Moeder! Moeder!" — klonk het — „Hier ben ik!"
Als een stormwind viel Gerbrand het huis binnen. Bliksemsnel had hij

Moeder Marretje, die scheen te bezwijmen, in zijne armen gevangen, en aan zijn
hart gedrukt. Daarna droeg hij haar in de voorkamer, zette hij haar in een
grooten leunstoel bij den haard, en knielde naast haar neder. Twee dikke
tranen biggelden over de gerimpelde wangen, toen de doodelijk ontstelde
moeder hare oogen weer opsloeg. Zij zag den verloren gewaanden zoon aan
hare voeten. . . . bleek, ontdaan, met verwarde hairen, een gekreukten,
morsigen stolpkraag, een vreemden mantel om het lijf geslagen, en sterk
riekend naar in overvloed gedronken brandewijn.

— „Het heeft geen vijg om het lijf, moeder!" — sprak hij met schorre
stem. — „Gisteren werd ik gehouden bij Gilles Valckenier en zijn gezelschap,
den ganschen nacht, en van morgen liet ik mij door hem vervoeren, om
hem naar Haarlem te geleien — ter begrafenis van zijn overleden achterneef,
den gierigen, afgeleefden drogert, die Gilles tienduizend ducatons . . . ."

Gerbrand zweeg, greep de hand zijner moeder, en viel met zijn hoofd
tegen haar leunstoel. Moeder Marretje voelde, dat zijne hand ijskoud was, en
op nieuw hevig schrikkende boog zij zich over hem heen. Hij scheen in be-
zwijming te vallen, en klemde zich aan den leunstoel vast. De vreemde mantel
van grijs laken met zwart fluweelen oplegsels viel van zijne leden. Zij greep
naar zijn arm, om hem te steunen. De mouw van zijn helderblauw wambuis
was wat nat. Uit zijne schoenen en hozen sijpelde water op den vloer. De
koesterende warmte van den haard scheen hem te bedwelmen.

— „Gerbrand! Gerbrand! Hoe besterf je dus?" — kreet zij in de uiterste
verlegenheid.

Hij opende even de oogen, hief zijn hoofd weer op, en fluisterde, nauw
hoorbaar:

— „Brandwijn, moeder! Een teug maa r . . . . "
Ze sprong op. Gerbrand zonk machteloos op den grond bij den haard neder.
Ijlings roept ze Sander Vredericxsz. Deze helpt den gevallene overeind,

en steunt hem. Heesch en klagend vraagt hij weer om brandewijn. Zoodra
hij het vocht schielijk had ingezwolgen, scheen hij zich te herstellen. Kort,
afgebroken, bekent hij met eene narreslede door het ijs te zijn gezakt . . . .
in eene boerenwoning heeft hij brandewijn, veel brandewijn gedronken uit
vrees voor de ijskou, die hem beving . . . ."

Sander steunt hem met krachtige hand, en geleidt hem naar zijne kamer,
zijn werk- en schilderkamer, tevens zijn slaapvertrek. Snel en handig zorgt
deze voor den half bedwelmden jonkman. Hij ontdoet hem van zijne natte
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bovenkleeren, ontkleedt hem geheel, hult hem in een wollen deken, en
helpt hem te bed. Nauw had hij het matte hoofd op het kussen neergelegd,
of een diepe slaap maakte zich van hem meester, soms door eene snelle
huivering geschokt. Moeder Marretje spant al hare krachten in om hem te

Zij zag den verloren gewaanden zoon aan hare voeten.

verplegen. In de kleine haardsteê bij het venster vlamt het turfvuur, door
Sander haastig ontstoken . . . .

Toen Adriaen Cornelisz. te noentijd thuis kwam, had moeder Marretje
zich reeds zooveel mogelijk hersteld van benauwdheid en angst. Gerbrand was
voor een groot onheil gespaard, dat bracht haar kloppend hart tot rust.
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Nu moest ieder medewerken om de stilte in huis te bevorderen. Gerbrand
sliep, de slaap zou zijne krachten herstellen. Vader Adriaen schudde bekom-
merd het hoofd, daar hij het verwarde relaas omtrent het ongeval niet begreep.
Men giste, men ried, tot eindelijk Cornelis ten huize van Gilles Valckenier
vernam, dat deze Gerbrand, na een zeer wilden nacht, in den vroegen
morgen bewogen had, hem naar Haarlem te vergezellen. Gilles had van een
overleden schraperigen achterneef, die hem bij zijn leven de deur wees, een
legaat ontvangen. Groote rouw had hij om den dood van zijn neef niet
gedreven, dit getuigde het banket van den Nieuwjaarsdag, maar hij achtte
zich toch verplicht bij de uitvaart van den erflater te Haarlem tegenwoordig
te zijn. De begrafenis was op Dinsdag-morgen te elf uur bepaald.

Het had dien nacht bij zuid-oosten-wind duchtig gesneeuwd, maar de
sterke bries blies bij zonsopgang de lucht weer blauw. Er scheen een heer-
lijke dag voor schaatsenrijders en narresleden aangebroken. Valckenier had
daarom in zijn roes voorgeslagen met eene narreslede naar Haarlem te spoeden,
van den Overtoom langs de vaart, den Schinkel, de Nieuwe Meer, de Haar-
lemmer Meer en het Spaarne. Nog geheel onder den indruk van het festijn
had men paard en slede gehuurd, en had Gerbrand zelf de teugels gegrepen.
Een kwartier uurs lang ging het goed, men stormde vliegensvlug vooruit langs
de Overtoomsche vaart en den Schinkel. Toen kwam het ongeluk op de hoogte
van den Slooterweg. Misschien was het paard geschrikt, misschien had Ger-
brand te woest aan den teugel getrokken, maar eensklaps reed de nar met
groote kracht tegen een plankier aan den Slooterweg gebouwd, om goederen
en vee in schepen en schuiten te laden of te lossen. Juist hier scheen het ijs
zwak gebleven, het paard steigerde en de nar zonk door het ijs. Valckenier
was er snel uitgesprongen, en had het paard bij den teugel gegrepen,
terwijl Gerbrand met de slede ter halve lijve in het water zat. Gelukkig
schoten enkele schaatsenrijders toe. Een paar reikten Gerbrand de hand,
om hem uit zijn koud bad te bevrijden; een ander stond Valckenier bij, om
de strengen los te maken. Toen had men Gerbrand zoo snel mogelijk doen
hollen naar de naaste boerenwoning. Men had brandewijn gevraagd, eene
volle flesch gekocht, en Gerbrand er een goed deel van door het keelgat gejaagd.
Daar deze nu beweerde geheel hersteld te zijn van den schrik en de plot-
selinge ijskoude indompeling, besloot Valckenier zijne reis naar Haarlem op
te geven. Hij wikkelde Bredero in zijn eigen mantel, nadat deze bij den
boerenhaard schoenen en hozen wat gedroogd had. Men wilde nu zoo spoedig
mogelijk weer naar Amsterdam terug. Een paar boeren hadden de nar op
het drooge gebracht, en van nieuws ingespannen. Men moest maatregelen
nemen voor de mogelijke gevolgen van het ongeval, en daarom dronk Ger-
brand langzamerhand de flesch brandewijn leeg. Valckenier had hem zooveel
mogelijk onder den mantel verborgen gehouden, snel naar stee teruggejaagd,
en hem tot aan de deur van het huis vergezeld.

Nadat Cornelis dit relaas uit naam van de Valckeniers had medegedeeld,
hield de spanning op, die ouders, broeders en zusters had verontrust. Moeder
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Marretje, berichtte dat Gerbrand voortdurend kalm sliep, dat zijn hoofd
gloeide, maar dat hij overigens wel en gezond scheen. Ieder ging aan zijne

Valckenier had het paard gegrepen

bezigheid — Moeder Marretje bleef bij haar slapenden zoon. Zij plaatste
haar stoel naast zijne bedstede, en hoorde hem in diepen slaap woorden
prevelen. Eens zeide hij luide: „Madalena!" — maar sluimerde door, toen
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zij meende, dat hij ontwaakte. Dit duurde tot aan het vallen van den avond.
Eensklaps richtte hij zich op.
— „Gillis! Gillis!" — sprak hij met schorre stem —• „Hoe ben-je zoo

jachtig?"
Moeder Marretje vatte zijne hand, en stelde hem gerust. Hij begreep bijna

niet, dat hij te huis was, in zijn bed rustte, dat zijne moeder naast hem
zat. Langzamerhand kwam de helderheid van zijn geest terug. En mompelend
klaagde hij over zijn hoofd, zware pijnen kwelden hem. Moeder Marretje
reikte hem een verfrisschenden drank van gesuikerd oranjesap met water,
dien hij gretig uitdronk. En het scheen, of hij weer insluimerde, toen hij
plotseling nog eens opsprong, en vroeg:

— „Gans bloed! Is het Dinsdag?"
En zonder antwoord af te wachten, hief hij zich op, en sprong uit zijn

bed. Maar hij stond oogenblikkelijk stil. Zware hoofdpijn en zware duizeling
beletten hem eene schrede te doen. Moeder Marretje smeekte hem zoo snel
mogelijk zijn leger weer op te zoeken.

— „Ik moet Madalena de weet doen!" — klaagde hij — ,iWij zouden op
de baan zijn, de klokke één! Wat zal ik bestaan? Wat raad is hierin?"

Moeder Marretje wist hem te bewegen nu eerst te rusten en te wachten,
totdat hij geheel hersteld zou zijn. Zij zou Cornelis naar den Gekroonden Bok
zenden. Cornelis zou alles verhalen, alles uitleggen. Hij mocht zich niet meer
ontrusten. . . . Zuchtend legde hij zich op nieuw neder, en sloot de oogen.
De drukkende hoofdpijn, de duizeling, de vermoeidheid, ontnamen hem allen
lust, om weerstand te bieden. Spoedig kwam een weldadige slaap hem ver-
lossen van zorg en pijn.

Moeder Marretje hield de wacht — sliep met een paar kussens in haar
leunstoel, en zorgde er voor, dat het vuur aan den haard niet uitging,
heel den nacht.

Des Woensdags morgens, 3 Januari, ontwaakte Gerbrand bij het uchtend-
schemeren, omstreeks te acht uren des voordenmiddags. De hoofdpijn was
verdwenen; de slaap had hem verkwikt. Met een gevoel van diep berouw
en mededoogen ontdekte hij, dat zijne moeder naast hem in den leunstoel
sluimerde. Zonder gerucht legde hij zich neder, hij wilde haar niet
storen. Daar stormde plotseling al het jongst verleden voor zijne verbeel-
ding: de heerlijke Zondag-morgen op Oudejaarsdag, het festijn van Maandag,
de ramp van Dinsdag — en allereerst klonk het luid in zijne binnenborst:
•— Wat zal Madalena zeggen? — Met moeite onderdrukte hij eene bange
klacht. Alles getuigde tegen hem. Madalena had hem den vorigen dag bij
het heerlijkste winterweer natuurlijk te vergeefs gezocht. Hoe zou hij dit
onvergeeflijk verzuim goedmaken? De stem van zijne conscience fluisterde
onophoudelijk: Uwe schuld! Uwe eigen schuld!

Moeder Marretje maakte eene beweging. Zuchtend greep hij hare hand.
— „Ben-je al uit den droom ontsprongen, Gerbrand?"
— „Och, moeder! Wat raad? Is Cornelis bij de Tellers geweest?"'
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Voordat zij hem antwoordde, nam zij met genoegen waar, dat de slaap
hem verkwikt had, dat zijne stem helderder klonk, zijn hoofd niet meer
brandde. Zij was terstond bereid hare dienende liefde te toonen, en ging, om
te hooren, wat Cornelis den vorigen avond bij Jan Teller ervaren was. Het
antwoord luidde zeer armoedig: niets nieuws. De brouwer uit den Gekroonden
Bok was met vrouw en schoonzuster naar eene waardschap ten huize van zijn
neef Abraham van der Voort getogen. Cornelis had niemand dan een
knecht gesproken.

Gerbrand besloot nu aanstonds, dat hij Madalena zoo spoedig mogelijk een

Eindelijk vermande hij zich en begou ,

smeekbrief moest toezenden, dat hij daarop het antwoord behoorde te wachten, en
dan persoonlijk moest gaan, om volkomen vergiffenis te verwerven. Hij verze-
kerde, dat hij geheel hersteld was, dat hij spoedig gekleed zou zijn, en eer
aan het ontbijt zou doen. Met groote voldoening zagen de Bredero's Gerbrand
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volkomen welvarend naar het uiterlijk aan het vroegstuk. Toch scheen het
hem aan eetlust te falen. Hij sneed een stuk brood, hij at een beschuit,
liet zich een glas Londensch bier door Sander schenken, maar schoof glas
en brood spoedig ter zijde. Hij moest terstond schrijven aan Madalena —-
berichtte hij. Moeder diende nu wat te gaan slapen. . . . zij had rust
noodig.

Te half tien waren zijn vader en zijne beide broeders naar het comptoir
in de Nesse vertrokken, de zusters aan den huiselijken arbeid. Moeder rustte
na een nacht vol angst en zorg. Gerbrand vond zijn klein studeervertrek
door den ijver van Sander reeds opgeruimd. Het turfvuur vlamde lustig in
den kleinen haard. Hij spoedde zich naar zijne schrijftafel. Nu of nooit moest
hij toonen, dat hij eene pen bezat, dat hij welsprekend kon zijn, als het
moest. Madalena zou misnoegd zijn over zijn lomp verzuim, hij had veel
goed te maken. Met het hoofd in de hand begon hij te peinzen. Maar de
goede gedachte wilde niet komen. Eindelijk vermande hij zich met geweld,
en begon:

„De bedroefde Gerbrande groet met verslaghener harte de blygeestighe
„ende wel verstandighe lief Madalena Stockmans, en wenscht haer in den
„Heer gheluck ende saligheyt, aen siel ende lijf, mitsgaders een goet ende
„wenselijck nieuwe Jaer . . . . ! "

Helaas 1 Hij had het gaarne beter gezegd, maar zijn hoofd scheen nog te
duizelen. De gevolgen van zijn ongeluk waren nog niet geheel overwonnen —
maar hij gevoelde zich toch krachtig genoeg voort te gaan:

„Soo weynigh als het vyer kan wesen sonder hette, soo weynigh kan ick
„sijn sonder Nacht ende Dagh van u te droomen, ende mijn ellendigh harte
„te pynigen met treurighe ende swaermoedighe ghepeynsen, ende mijn
„levende gheest te begraven in dud-oorighe sufferyen, wt oorsaecke, dat
„ick, helaes! op maendagh 's avonts laest-leden te gast wierdt gehouden by
„Gillis Gillisz. Valckenier ende sijn gheselschap, dat my verwachtende ten
„eten waren, ghelijck ick u wel breeder mondelingh sal verwittigen, soo 't
„Godt belieft "

Wat zou hij haar ten slotte kunnen verhalen? Dat te midden van zalige
droomen over hunne tochten op schaatsen plotseling zijn vriend Valckenier
vóór hem was verrezen, met het bericht van eene onverwachte erfenis, en
van een banket op den Doelen voor zijn korporaalschap? Als vendrig kende
hij Valckenier, den sergeant, den adelborst en de lanspesaten van zijn kor-
poraalschap. Madalena had hem zelve bericht, dat zij op Nieuwjaarsdag de
schaatsen niet zou aanbinden. Daarom zag hij er geen bezwaar in met zijne
kameraden, allen behoorende tot zijn vendel — het witte vendel — ten
Doelen te gaan middagmalen. En juist hierin school de oorzaak van zijn
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ongeluk. Valckenier had er een buitengewoon feest van gemaakt. De weelde
in spijs en drank had nog nimmer zulk eene hoogte bereikt. Het werd alles
aangeboden uit een goed hart, en met vriendelijke uitnoodiging tot drinken.
Valckenier zag op niets, al waren het twintig kannen van den edelsten wijn
geweest. De gezondheid van al de schutterofficieren was gedronken met
nieuwen Spaanschen muscadel. En als de hooge fluiten niet spoedig geledigd
werden, riep Valckenier vroolijk: „Komt, vrijer, veegt dat kind zijn naars!"
en goot den inhoud van het groote glas in zijne keel. Lang had Gerbrand den
gastheer dapper bescheid gedaan, maar tegen het vallen van de schemering
kwam hij onder den invloed van den geurigen wijn. Er werd gezongen', ge-
schreeuwd, geraasd. Menigmaal had hij met den roemer in de hand het
gezelschap onthaald op zijne vroolijkste liederen . . . .

Doch hier kwam eene schemering over zijne herinnering. De glimmende
roode gelaatstrekken der gasten, het razend gerucht der rauwe stemmen, de
fonkelende vlammen der kaarsen — dit alles ging voor zijn gezicht en zijn
gehoor als een bange droom voorbij. Zeer goed wist hij, dat plotseling allen
naar hem luisterden, dat hij de schoonheid zijner uitverkorene, zonder haar
naam te noemen, of hare persoon nader aan te duiden, met hartstochtelijke
woorden had geprezen. De vrienden hadden opgemerkt, dat hij eenige dagen
achtereen op den Amstel met een knap jong meisje gereden had. Onuit-
puttelijk vloeide zijne rede over de heerlijkheid zijner Madalena, en nieuwe
roemers, ten boorde vol geschonken , beloonden zijne geestdrift. Daarna verloor
zijne heugenis zich in nevelen. Zeker wist hij, dat hij op den Doelen
eenige uren in een leunstoel had geslapen. Toen had Valckenier zijne gasten
op nieuw ten strijd geroepen. Tegen middernacht vlogen zij de straten op,
en drongen de taveernen binnen, waar nog getapt werd. Uren hadden ze
gesleten bij den vroolijken waard in de Drie Dweilen op het Water, en
daarna tot Moer Joosten in het Vergulde Serpent op de Kolk. Daar waren
speellieden met luiten, giegels en fluiten, daar was allerlei kwaad volk, daar
werd geschreeuwd, gekreten en gevochten . . . . het was een chaos van los-
gebroken, woeste, daemonische driften. En wederom scheen een nevel voor
zijn geest gekomen, en kon hij zich niet herinneren wat in de laatste uren
van dien nacht vol losbandigheid en breidellooze dolheid was geschied.

Met een diepen zucht had hij gemijmerd, en de pen laten rusten. Daar
eene huivering hem overviel, wierp hij nieuwe turven in den haard, en greep
de pen weer op. Hij las het begin van zijn brief nog eens over, en kwam
tot zijne belofte, om Madalena alles breeder mondeling te verhalen, zoo 't
God beliefde . . . . Snel schreef hij nu voort:

„Waernaer ick op Dijnsdaeghs 's morgens een mijnen goeden vriendt
„gheleydende na Haerlem ter begraeffenisse van een van mijn kennisse, dies
„ick door 't aenporren van myn reys Broeder my liet vervoeren, ende deur
„reukeloosen yver versloften ick de weet te doen aen mijn Ouders, die tot
„mijn groote leedtwesen heel bekommert sijn geweest, beduchtende, dat my
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„eenigh ongeval overgekomen was, 't sy inbreeck van ys ofte anders;
„gelijck men doch gaerne het swaertste eerst denckt, vermits sy aen my
„niet en sijn gewent uyt te trecken sonder voorweten van haer lieden . . . ."

Mistroostig liet hij het hoofd in de hand rusten. Waarom moest Valckenier
hem wekken uit zijne liefdedroomen, waarom hem meesleepen in het woeste
drinkgelag? Tot den morgen had het geduurd. Hij herinnerde zich, hoe verwon-
derd hij was te ontwaken, met het hoofd over den arm aan eene tafel in slaap
gevallen. Valckenier alleen was hem trouw gebleven. De anderen waren
weggestoven; men wist niet waarheen Met eene kanne wijns werd de dag
begonnen. „Heeft de duivel het paard gegeten , hij eet er den toom ook toe!" —
zei Valckenier. En daarna werd het plan gemaakt samen met de narreslede
naar Haarlem te rijden . . . .

Een onverwachte kreet ontsnapt plotseling zijne lippen. In de linkerzijde
gevoelt hij eene hevige pijn, gevolgd door eene schokkende huivering. Was
dat de Nemesis? Gelukkig ging de pijn over — en greep hij weder naar de
pen, om te vervolgen :

„Derhalven soo wil ick u vrundelijck ende hartelijck hebben gebeden, ghy
„wildt my dese mijn misdaet niet ten swaerste toe-rekenen, maer duyen met u
„ghewoonelijcke wijsheydt mijn onvoorsigtighe dwase daet ten besten, als ick
„aen u bescheydentheyt en aldervriendelijckste goedertierenheydt vertrouwe,
„hopende, dat ick, o goedighe en alderbeste Dochter! niet bedroghen in mijn
„hope sal wesen, door dien u aengheborene Deught u ghestadelijcke pronckt
„ende verciert met lust om goet te doen; en 't kan niet anders sijn, of u
„verstandighe ziele, bemerckende mijn waarachtige onschult, sal betoonen,
„dat zy is wijs ende wel gheleert, als ghy mijn misslagh ten besten keert "

En weder kwam de pijn terug, langduriger, smartelijker, zoodat hij tan-
denklapperend ineenkromp. Op nieuw scheen de ijzige koude van den vorigen
dag, toen hij met de slede in het ijs brak, over zijne leden te stroomen.
Hij stond op, om zich te bewegen, om door verandering van houding
de kwellende pijn kwijt te raken. Wel scheen het een oogenblik, of de
aanval snel zou voorbijgaan, maar bij elke ademhaling was het of
een ijzeren klauw hem fel in de zijde neep. Een gevoel van angst, eene
vrees voor eene hevige, langdurige ziekte maakte zich plotseling van hem
mees te r . . . . Madalena moest het weten. Daarom zette hij zich, trots toe-
nemend lijden, weer aan de schrijftafel, en schreef, terwijl zijne ademhaling,
hijgend en fluitend, steeds sneller werd, en de koortskou zijne leden
schudde:

„Voorders laet ick u weten (doch ongaerne), dat ick zieck ende niet wel
„te pas en ben, vermits ick ongeluckigh met de slede in 't ys gebroocken
„en ick met mijn lenden in 't water geseten hebbe: waer op ick, als ghy
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„wel dencken meught, dapper verkouwt geworden ben, so dat ick noot-
„saeckelijck mijn kamer bewaren moet, hetwelck my een onsegghelijck ver-
d r i e t is, ten aansien, dat ick daer door ben verbannen van mijn siels-
„aengenaem gheselschap; en daer en boven soo quelt my de schrickelijcke
„jalousye van den bruynen Brabander, vreesende door hem te verliesen het
„weynigh, dat ick aen u gewonnen hope, dies my de uren daghen, de daghen
,Jaeren, ende de Nachten eeuwen duncken te wesen; daerom, ó Alderliefste
„Lief, indien u de Menschelijcke ghenegentheydt mede aen hanght, of so u
„Maeghdelyck borst oyt is doorstraelt geweest met de minnelijcke straelen
„van medelyden tot u even Naesten, of soo ghy immermeer hebt ghevoelt de
„vrundelijcke kracht van de verkiesinghe van d'een voor den anderen te
„beminnen, soo laet u Minnaer niet hopeloos quijnen, maer vertroost hem
„met een kleyn letterken van u ghenegene Jonste, soo* sal ick blyven in leven
„en sterven:

„Uwen altijd getrouwe Dienaer en slave

G. A. BREDERO.

O, als Madalena ooit mocht vernemen met welk een ontzettenden ziels-
angst, en onder welk een gadeloos lijden hij deze laatste regelen schreef,
zij zou met bekommering, met ontroering, denken aan den geestigen dichter,
den voortreffelijken schaatsenrijder, die haar zoo ondubbelzinnige blijken van
zijne driftige liefde gegeven had.

Terwijl hij schreef knaagde de pijn feller en feller, en begon een hevig
hoesten, dat hem telkens noodzaakte de pen neer te leggen. De huiveringen
schokten hem immer forscher, de ademhaling floot steeds luider, maar hij wilde
den brief eindigen. Hij spande zijne laatste krachten in. Madalena moest alles
van hem zelven vernemen. De steeds zich op nieuw herhalende aanvallen van
hoest verhoogden het knagend lijden in de linkerzijde. Zitten blijven en
schrijven scheen hem ondoenlijk te zullen worden. Maar hij overwon nog-
maals, terwijl een luide uitroep van smart hem ontsnapte, en hij eindigde
den brief.

Machteloos zonk hij in zijn leunstoel, het lichaam krimpend van pijn,
rillend van koortskou, terwijl de hardnekkigste hoestvlagen hem zwoegend
deden hijgen naar lucht. Wat lot hing hem boven het hoofd? Zou eene
langdurige krankheid hem machteloos maken, machteloos om naar Madalena
te snellen, en haar op zijne knieën vergiffenis te vragen ? Met sidderende
handen vouwde hij den brief, en schreef bijna onleesbaar: „«

r 2) ó

1) Titel van een jong meisje in 1618 — gelijk blijkt uit de /«<-£//.:, waar deze herhaaldelijk als
wr0«w wordt aangesproken.
2)
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Met ontzaglijke moeite richtte hij zich op in zijn stoel. Het hoesten deed
hem wankelen, maar hij kwam tot bij de deur — hij wilde Sander Vrede-
ricxsz. belasten met de onmiddellijke bezorging van den brief. De hevigheid
van den koortsaanval was zoo buitengemeen groot, dat hij de hand niet kon
uitsteken, om de deur te openen. Hij greep zich aan den wand vast, en
hoestte, hoestte Gesmoorde kreten —• en soms eene gruwelijke
verwensching, die het duldeloos lijden naar zijne lippen deed wellen —
klonken in het kleine vertrek. Eindelijk rukte hij in een aanval van koorts-
woede de deur los, en wilde op den drempel Sander met luide stem roe-
pen, maar de hoest belette hem geluid te geven. Daar zijne kamer op het
portaal der groote trap van het voorhuis uitkwam, klonk zijne hijgende
ademhaling, de hevige aanvallen van hoest luide Sander in de ooren, die
de schilderijen in den gang afstofte. In een paar sprongen was deze boven,
en stond eene sekonde als verpletterd, toen hij zijn jongen meester in 't
oog kreeg.

Gerbrand hield zich vast aan den post van zijne deur. Zijn gelaat doods-
bleek, het voorhoofd parelend van angstzweet, de lippen blauw, de oogen
met eene uitdrukking van nameloos lijden, wijd geopend, stamelde hij,
maar verstaanbaar:

— „Sander! Mijn brief "
— „Gans bloed! Gans bloed! Ik sla een gat in den hemel! Wat raad!" —

riep Sander, die aanstonds op Gerbrand toetrad, en hem in de armen nam.
Het was duidelijk, dat eene kwaadaardige koorts hem had aangetast. De
huiveringen namen in felheid toe, de stekende pijn ter linkerzijde werd
bijna ondragelijk. Sander zag en begreep alles. Snel leidde hij den deernis-
waardigen zieke naar zijne legerstede. Snel ontdeed hij hem van zijne boven-
kleeding, zijne hozen en schoenen. Snel wikkelde hij hem in de dekens,
terwijl den lijder bittere kreten van de lippen rolden.

Daarna vloog Sander naar zijne meesteres, die hij reeds op den bovengang
ontmoette. Moeder Marretje had gerucht gehoord. Zij zag aan Sander's
ontstelden blik, dat er nieuwe rampen dreigden. Zij vroeg niet, snelde eene
zijtrap af, en verscheen aan Gerbrands bed op het oogenblik, dat deze
uitgeput van hoesten en lijden ineenzonk. Zijn smeekende oogopslag scheen
een laatst beroep op hare liefderijke hulp. Zij boog zich over den nu
bewusteloozen kranke. Er druppelde een groote traan uit haar oog, en viel
op zijn voorhoofd.


