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zoo kwaad niet! Wanneer ik uren achter elkaar 's morgens en 's avonds aan
mijn werk zit — en Papa is naar zijn ministerie en naar de Witte Sociëteit,
dan zou het mij niet onaangenaam zijn te kunnen telepatheeren met vriend
of vriendin, die ver van mij in een verwijderd oord leeft!"

— „Lieve kind! Blijf nu toch eens een oogenblik serieus ! Altijd vernuft!" —
riep mevrouw Van Aldersee. — „Laat je neef nog even voortgaan met de
rangschikking der Fransche romanschrijvers!"

— „Met genoegen, mevrouw! Eene afdeeling is door mij nog niet genoemd —
de psychologische school, die in rechte lijn afstamt van Benjamin Constant
en Henry Beyle. Hier komen in aanmerking: Paul Bourget, Henri Rabusson,
Mérouvel, soms hier en daar Pierre Loti. Hoewel de pretentie, dat de roman-
schrijver eene zeer bijzondere studie heeft te maken van psychologie, eigenlijk
niets bijzonders bevat — daar elk kunstenaar, die een greep doet uit het
volle menschenleven, zich rekenschap heeft te geven omtrent alles, wat er
in het geestelijke en physiologische leven van den mensch omgaat — schijnt
men Paul Bourget en de zijnen toch het bijzonder merk van psychologisch
romanschrijver te willen toekennen. In Rusland spreekt men nooit van psycho-
logische romans, maar Dostojewski en Leo Tolstoi hebben ze beiden zoo voor-
treffelijk geschreven, dat Paul Bourget al heel wat schitterends zal moeten
voltooien, om deze groote meesters zelfs in de verte te naderen. In het algemeen
heerscht in den psychologischen roman een donker fantastisch en speculatief
mijmeren over zekere £«.y-afc-a>/z,s«V/z££, dat de lezing niet aangenaam maakt.
In den laatsten tijd sloot Guy de Maupassant zich bij de richting van Bourget
aan, maar overtrof dien meester door grootere helderheid . . . ."

— „Guy de Maupassant!" —• riep Betsy. — „Die is immers nu zoo hope-
loos ziek?"

-— „Ik denk niet, dat wij nog heel veel moois van hem hebben te ver-
wachten!" — meende de gastvrouw. — „Hoe is 't toch mogelijk! Juist een van
de besten!"

— „Ja, mevrouw! Het is zeer te betreuren! In 1888 scheidde Guy de Mau-
passant zich af van de Naturalisten, /'m?/fe dfe J/<?&«. Hij kondigde dit aan
in de voorrede van Z'zVrrtf <?£ y#<z« — een voortreffelijk boek. Hij sloeg toen
meer den toon van Bourget aan, en scheen de oude stoutigheden uit £/w<? Fz>
en uit tallooze novellen te willen doen vergeten. In 1889 maakte hij eene reis
met zijne jacht langs de kusten der Middellandsche Zee, om de drukte der
tentoonstelling te vermijden. Maar toch was het Parijsche leven en de onaf-
gebroken kunstvoortbrenging hem te machtig. In 1890 deed hij verschijnen
Z# FzV é?mz;?&? — zijne reis in de Middellandsche Zee — ZY/zztó'/tf Z?mz^/,
eene reeks novellen; AWAT d ? ^ r , in de ifo/wtf afoy akzzjt J/fW^s, en een
grooten roman: i w / £<?/#?#£ /« m>r/. Uitputting en overspanning hebben
eindelijk het sterke hoofd aangegrepen en nu . . . . "

Een groot gerucht van stemmen trof plotseling mijn oor. De heeren kwamen
uit de rookkamer terug. Van eene rustige causerie was nu geene sprake meer!


