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prevelen tegen elkander: Ca, c'est pas de la rousse; c'est des aristos, qui
viennent faire des études de moeurs 1).

De twee glaasjes cognac, die de vuile matrone ons inschenkt, vinden hun
weg in de magen der cliënten, die ons steeds met nieuwsgierigheid aanstaren,
en wij smaken een gevoel van wellust en verademing als wij de vunze lucht
en den rookwalm, die in het enge lokaal heerschen, verwisselen tegen de
betrekkelijk frissche atmosfeer der smerige straat.

Eenige stappen verder, en wij zijn in de Rue Galande. Ook daar bestaat
eene beruchte boeven-verzamelplaats: het Café du Chateau-Rouge. Dit etablisse-
ment heeft geen gevel aan de straat, maar bevindt zich „au fond d'une cour".
Men drinkt er voor 3 sous een glas cognac, voor een Hollandschen stuiver
een kop koffie, en, binnentredend, zien wij een dozijn alles behalve aristo-
cratische personen zich aan die onvervalschte Martel en Moka vergasten. In
een hoek liggen er twee hun roes uit te slapen, en twee afzichtelijke vrouwen
kauwen een stuk brood, hangend over een tafel. De eigenares der inrichting
bakt aardappelen in vet; de geur die er omhoog stijgt maakt den reeds
twijfelachtigen dampkring niet helderder.

Een trap, wier reiniging de tusschenkomst eener Hollandsche schoon-
maakster zou behoeven, geleidt ons naar de eerste verdieping, waar het plafond
nog de afkomst van het gebouw verraadt. Wij zijn hier namelijk in een voor-
malige woning van weelde, het huis waar Gabrielle d'Estrées in het laatst
der i6^e eeuw haar verblijf hield.

De zaal die wij thans bekijken is ledig, maar 's nachts strekt zij tot rust-
plaats aan een honderdtal vagebonden, die kris en kras over den grond
verspreid liggen, en menigwerf in hun rust worden verstoord door de politie,
die een of anderen cliënt zoekt, vindt en meeneemt. In den regel ligt ook de
trap vol, en de hoekjes van den corridor, waar men met het hoofd tegen
het beschot kan leunen, zijn de meest gezochte plekjes.

Het zou ongeraden zijn des avonds het Chateau-Rouge binnen te treden,
doch op dit uur loopen wij geen gevaar, al bevinden wij ons in de beneden-
zaal ook onder het schuim van Parijs. Wij verstaan de gesprekken, die onze
verschijning uitlokt, slechts gedeeltelijk, want op dergelijke plaatsen wordt
slechts „argot" (dieventaal) gesproken.

„Tu ne travailles done pas aujourd'hui?" hooren wij een boevengelaat aan
een andere dieventronie vragen.

J'ai oublié mes carreaux," is het antwoord. Het woord carreaux, in deze
opvatting, beteekent valsche sleutels.

Eenige passen links van het Chateau-Rouge staat een huis dat er rottig
en vervallen uitziet. Dat huis is door een eigenaar, die er desniettemin belas-
ting voor betalen moet, verlaten, en strekt tot woning aan verscheidene
gezinnen van de laagste soort. Van herstellingen kan dus nooit sprake zijn;
ruiten zijn er niet veel meer in; hier en daar ontbreekt eene deur, maar

1) Deze zijn niet van de politie; het zijn deftige lui, die onze inrichting eens komen bestudeeren.


