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Waarom zou hij geen gebruik maken van een recht, dat de meeste mannen
zich aanmatigen e n . . . tegenover zulke onnadenkende, gevoelzieke wezens
als de vrouwen, waarlijk wel op goede gronden? ,

Droeg zij zijn naam niet en mocht hij dien naam een prooi laten worden
van de praatjes op sociëteiten en diners?

Reeds ontsloot zich zijn krampachtig toegeknepen hand; reeds hief hij
de grauwe enveloppe omhoog; maar nu — als ging hij toch iets ver-
keerds doen — overviel hem de angst voor een betrapping. Hij grie-
zelde van een geluid, dat in het stille huis weerklonk, streek haastig den
brief weer glad, wierp hem naast het bord neer en keerde zich naar de deur.

Zijn hart bonsde; een huivering liep hem over den rug; hij meende de
deur te zien bewegen; maar niemand kwam.

Toen keek hij weer naar het geheimzinnige, grijze papier met het hand-
schrift van dfeV/z man en het was, of hij hem zag zitten schrijven, schrijven
aan haar, schrijven over hun liefde.

Een kreet van pijn doorsiste zijn tanden. Zijn vingers kromden zich, drukten
hem de nagels in het vleesch.

Die brief fascineerde zijn blik.
Allerlei middelen om hem naderhand Emma weer te ontfutselen doorvlogen

zijn brein en ondertusschen begon hij te raden wat er wel in kon staan.
Lang vergeten fragmenten van roman-brieven en romantische liefdesver-

klaringen doken weer uit de nevelen van zijn geheugen op, evenals de om-
trekken van een bekenden weg opdoemen voor de oogen, die aan het duister
beginnen te wennen, en met den zonderlingen zelffolteringslust, die de nuch-
terste verstandsmenschen bevangt, wanneer zij hunne zielewonden ontdekken,
phantaseerde hij de brokstukken van een geschrift, dat zijn aangeboren eer-
lijkheid hem verbood te ontsluiten.

Zeker begon het met «z^W Emma, of /«z/W liefste, of 7;zz/>2£ eenige vriendin.
Wat precies deed er niet toe; maar de gedachte, dat er wi/';^ stond, was
immers al ondragelijk! —

En dan volgde, dat zij beide ongelukkig waren.
Natuurlijk, natuurlijk!
i/z/° was 't, omdat hij haar niet openlijk de zijne mocht noemen en s'z/,

•omdat zij zich voor het leven geketend had aan een sukkel, die geen vrouw
wist te waardeeren.

O, hij las 't! Hij las 't duidelijk en een dol gekreun van ingehouden
smart ontsnapte reutelend aan zijn borst.

Zóó dacht die pedante Siria; zóó zou hij althans voorgeven te denken;
zóó moest hij schrijven om hem dieper en dieper te vernederen in Emma's oogen !

En weer las hij verder:
Hij kan met je praten over het alledaagsche; maar hij kan niet met je

•dwepen over het verhevene.
Dwepen . . . . ja, dat was zeker het woord, waarmee die ellendeling haar

Jiet hoofd op hol had gebracht!


