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hij zeker, dat het zoo wezen zou. Zijn verstand, hoe prozaisch ook, kon de
waarschuwing van het instinctieve gemoedsleven niet onderdrukken, die luidde:
voor elke genegenheid is de geringste twijfel.... doodend.

Blank was niet fijzgevoelig; dit hadden allerlei kleine, onaangename erva-
ringen hem langzamerhand duidelijk gemaakt. Maar al te dikwijls kwetste
hij Emma door een los woord, zonder de geringste boosaardige bedoeling
geuit, en eens had zij gezegd — hij was er diep genoeg door getroffen ge-
weest om 't nimmer te kunnen vergeten — .,jij bent gelukkig, want jij voelt
niet zoo fijn.”” Dat hij telkens te laat inzag tactloos te zijn geweest, maakte
hem wel vreesachtiger, doch niet handiger. Zijn berouw uitte zich in een
wrevel, die schijnbaar tegen zijn vrouw gericht, in den grond der zaak hem
zelven gold. Hij meende 't altijd zoo goed; maar verstond de kunst niet in
een aangenamen vorm van deze meening te doen blijken.

Daarbij was hij, zonder ’t te weten, wel Zeergevoelig. Zijn ziel was een
kunsteloos speeltuig, dat maar ¢één eenvoudig melodietje kon voortbrengen.
Emma had de kalme, zachte wijs voor 't eerst er aan ontlokt en van toen
af was zij hem innig dierbaar geworden. Een leven zonder die muziek kon
hij zich nu niet meer indenken en daarom ontbrak hem de moed eens goed
toe te luisteren, of de klanken, die hij nog hoorde, misschien alleen trilden
in zijn herinnering.

Daar treedt zij de slaapkamer binnen, het hoofd achterover, zoodat de
spitse neus haast dreigend vooruit steekt, de lippen nog altijd vast opeenge-
klemd, de melancholische oogen vol gedachten aan iets afwezigs.

Zou zij geen menschen meer willen zien, omdat zij zich zonder aanleiding
treurig en ongelukkig gevoelt?

Bij vrouwen komt dit immers wel meer voor.

Arm schepsel! — Maar waarom is zij dan zoo raar, zoo stug? Als zij
maar even toont iets als troost of afleiding te begeeren, hoe graag zal hij
dan alles doen, wat zij verlangt? — Hij kan zich toch niet opdringen!

Een heete bedroefdheid doortintelt zijn gemoed. Zijn harde achterdocht lost
zich op in een week medelijden. 't Is of het looden gewicht, dat op zijn ziel
rust, versmelt en weg wil stroomen in een vloed van tranen,

Hij boudt zoo veel van zijn vrouw, zoo heel veel! Waarom verbergt zij
iets voor hem; waarom vertrouwt zij hem niet?

De lust haar in zijn armen te sluiten overmant hem met een onweerstaan-
bare kracht. Hij wil haar zoenen, zoenen op de treurige oogen, zoenen op
de bleeke wangen, zoenen op den al te ernstigen mond! Hij voelt, dat hij
er bij schreien zal, zonder een verstaanbaar woord te kunnen spreken; maar
juist die uitbarsting van smart zou hem zoo onuitsprekelijk veel goed doen! —
Kind, kind, wat is er toch? galmt het door zijn ziel en een weldadige ver-
gevensgezindheid overstraalt zijn pijnigend denken, als een late roode zon-
neschijn een doodsch wintertafereel.

Reeds strekt hij zijn armen uit; reeds doet hij een onzekere pas naar haar



