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Ik was een jongen van twaalf a dertien jaar; evenals alle jongens van
dien leeftijd, vol levenlust, vol ondeugendheid, vol idealen en illusiën.

Buiten de school een rechte bengel, was ik onder het oog van den meester
een mengsel van een echten, ondeugenden knaap en een ijverigen leerling.
Kon ik met mijn levendigen geest geen genoegen vinden in het leeren van
de droge wetenschap der rekenkunde, der taalregels enz., des te meer voelde
ik me aangetrokken tot de geschiedenis van ons volk en in 't algemeen van
alle volkeren der aarde.

Doch ook niet geheel; alleen de strijdlustige Spartanen en Romeinen, onze
ter kruisvaart trekkende ridders, de brutale en ondernemende Geuzen, kortom
alleen zij, die in mijn oog helden waren, hielden mijn aandacht gevangen.

Dikwijls had ik spijt, dat mijn boterham niet uit zwart, grof brood be-
stond; soms voelde ik een diepe minachting voor mijn kleederen, die zoo
verschilden van die der roemzuchtige legioenen; elk vredelievend handelsschip
was me een gruwel; ik kende slechts één ideaal: een held te zijn.

Wat ik onder een held verstond, was mijzelf niet recht duidelijk; maar
dat was zeker, dat iemand slechts dan een held zijn kon, als hij vele en
groote veldslagen won van veel machtiger tegenstanders -̂ of als hij met zijn schip
in de lucht vloog, om de vlag te redden; of als hij, overdekt met wonden in
de borst (nooit in den rug natuurlijk), zijn beroemd leven mocht eindigen.

Mijn begrip van een held was zeer ingewikkeld, maar dit stond vast, dat
een groot held een groot aantal wonden en lidteekens moest kunnen aanwijzen,
en dat zijn dapperheid moest geëvenaard worden door zijn edelmoedigheid.

Ik wilde een held zijn! maar omdat ik, zooals ik zeer wel begreep, daar-
voor te jong was, wilde ik tenminste een held zien, een held kennen.

Overal zocht ik naar zoon verheven wezen, en meende eindelijk mijn ideaal
te hebben gevonden in onzen nieuwen oppasser.

Die was soldaat geweest en had een groot lidteeken op de wang.
Uit dat eenige, zichtbare blijk zijner dapperheid, besloot ik dat hij er

meer moest hebben, verborgen onder zijn kleederen. Die wonden kon ik,
helaas! nooit te zien krijgen, want hij kwam maar alleen om laarzen te
poetsen en boodschappen te doen.

Ik was echter overtuigd, dat hij ze had. Het eenige, dat afbreuk deed aan
zijn grootheid, was het feit, dat hij geen houtenbeen had en nog allebei
zijn armen. Ik had het wel liever anders gehad, maar ik stelde me toch
tevreden met zijn vele wonden.
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Telkens zocht ik gelegenheid, om hem te vragen, hoe en waar hij held
geworden was; toen mijn illusie me werd ontnomen.

Want onze keukenmeid kwam mij voor.
Eens, dat ik naar de keuken sloop, om Frans, zoo heette de nieuwe

oppasser, te ondervragen, hoorde ik Mie, de meid, zeggen:
„Zeg, Frans, ben jij [in den oorlog geweest, dat je zoo'n striem over je

gezicht hebt?"
Toen antwoordde Frans:
„In den oorlog? Dat kun

je denken! Bij cns cccnie
niet meer aan oorlog. Neen,
toen ik uit dienst ging, heb
ik mijn slaap *) getrakteerd.
Maar toen werd hij dronken
en ruz:eacht;'g, en teen heeft

hij me met mijn gezicht door
een ruit gegooid. Nee, in den
oorlog heb ik het niet gekre-
gen, en ik zou je ook lekker
danken, hoor!"

Ik stond verslagen; de tranen
kwamen me in de oogen.

Geen wonde op de borst
meer ! Zelfs dat lidteeken was
bedrog!

Toen geloofde ik niet meer
aan levende helden. Die be-
stonden niet meer!

Maar ik zou weer een held
worden! Tot ik dat was, zou
ik me vergenoegen met doode
helden uit het verledene!

Maar er waren er zooveel!
en ik wilde een held hebben,
voor mijzelf!]

Waar dien te vinden?
De Ruijter was ook een held, gesneuveld door een vijandelijk schot;

maar ik had nergens gelezen, dat hij veel wonden had.
Bayard! maar daar wist ik zoo weinig van; en dan: het was geen Hol-

landsche held.

en toen heeft hij me met mijn gezicht door
een ruit gegooid.

*) In de kazerne noemen de soldaten dengene, wiens krib het naast aan de hunne is geplaatst,
hun «slaap».

Uit den aard hunner nabuurschap ontstaat er dikwijls een band van vriendschap tusschen een.
soldaat en zijn slaap.
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Cesar, Napoleon, Blücher! maar hoe stond het met de wonden?.
En bovendien! iedereen wist, dat dat helden waren! en ik wilde er een

hebben voor mezelf, voor mij alleen, en niet zoo'n algemeenen held.
Mijn zoeken zou echter niet lang vruchteloos zijn. Ik vond mijn Held op

de volgende wijze.
Rondom de oude kerk van ons stadje moesten riolen gelegd worden. De

grond werd opgegraven en tal van beenderen en schedels werden in de
zwarte aarde gevonden.

Alle jongens van de school gingen er in hun vrijen tijd naar kijken, en
natuurlijk bleef ik niet achter. Wij waren allen bezield met een geestdrift
voor opgegraven antiquiteiten. We morrelden in de aarde der opgedolven
graven, om munten, kannen, en al waren het maar scherven, te vinden. We
benijdden de stadswerkers, omdat ze den geheelen dag konden graven en
vinden; en nauwelijks had het twaalf uur geslagen of we stormden naar het
kerkplein, om te zien wat die inhalige menschen ons overlieten, en om te
snuffelen of er niets voor ons overbleef, wat aan hun blik was ontsnapt.

Maar we vonden niets; noch wij, noch de gravers. Daarom gaven de meeste
jongens het op; ik alleen niet. Ik zocht eenen dooden, onbekenden held,
waar zij slechts snuisterijen hoopten te vinden.

' Ik wist zeker, dat ik wat vinden zou, als er maar niet zooveel oogen bij
waren, en daarom bleef ik op een ochtend van school weg, om naar het
oude kerkplein te gaan.

In langen tijd was er niets gevonden, geen beenderen, geen vermolmde
planken, zoodat alle andere vreemde jongens ook wegbleven.

Het geluk was evenwel met me!
Op een plaats, ver verwijderd van de kerk, werden weer de gedeelten van

een geraamte opgegraven. De werkers keken de opgedolven aarde na, of ze
wat van waarde bevatte, en vonden niets.

Doch mijn begeerig oog zag onder de kluiten een klompje van andere kleur.
Ik maakte de aarde er van los en zag tot mijn groote vreugde een plat-
gedrukten kogel.

Dat was een ontdekking I
Ik woelde de aardhoop om, en kwam zoo in het bezit van zes kogels en

een koperen plaatje, vol aard en roest!
Die kogels! mijn Held was dus gevonden!
Met eerbied nam ik eenige weggeworpen beenderen op en pakte voor-

zichtig de overblijfselen van mijn Held in mijn schooltasch.
Mijn Held! Een wezenlijke held! nu niet meer zoo'n schijnbare als Frans

de oppasser!
Toen ik in groote, blijde ontroering thuis kwam, borg ik mijn schat in

mijn kastje, waarvan ik een sleutel had.
Daar lag mijn Held veilig en alleen voor mij!
's Middags bij het eten zag ik zegevierend rond en had een diepe minachting

voor mijn ouders en zusjes; want zoo'n vondst hadden die nog nooit gedaan.
II 12. 41
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Die begrepen zelfs niet, wat het is, de overblijfselen van een held, eenheid
zelf, te bezitten.

Ik at bijna niet van trotschheid, toen mijn moeder zeide :
„Maar Con, je eet niet; ben je niet wel?"
Met moeite kon ik een paar woorden stamelen, en stak een heele aardappel

in den mond, om mijn moeder te toonen, dat ik wel eetlust had; en gelukkig
bracht dit mijn moeder tot rust.

Zoodra het eten was afgeloopen. snelde ik naar mijn kamertje, om me te
overtuigen, dat ik niet gedroomd had en dat mijn Held wel degelijk bestond.

Maar de beenderen en kogels en het plaatje waren er nog!
Met een blik vol eerbied en liefde beschouwde ik al die dingen, borg ze

weer zorgvuldig weg en ging weer naar beneden, om geen argwaan te
veroorzaken.

En nooit was ik een liever knaapje dan dien avond. Ik speelde met mijn
zusje, zoo aardig als het maar
kon! Ik was zoo gehoorzaam
als nimmer te voren. Altijd
maar uit vrees dat een of andere
omstandigheid mijn ouders
onraad zou doen merken,
waardoor ze mijn Held zouden
ontdekken.

Eindelijk was het tijd om
naar bed te gaan. Eindelijk
was ik alleen met de heilige
reliquiën van den man, die
zes kogels had weerstaan,
behalve de ontelbare wonden
op de borst!

Ik beschouwde de beende-
ren, die er bruin en onzindelijk
uitzagen, de platgedrukte ko-
gels en het met aarde en roest
bedekte plaatje met diep
ontzag.

Op dat plaatje stond zeker
zijn naam; maar die was be-
dekt door het vuil.

Zou ik het schoonmaken?
Ik brandde van nieuwsgie-

righeid , om den naam van
mijn Held te weten en de lust
bekroop me, om het plaatje

van roest en vuil te ontdoen. Maar ik zag er van af, omdat het, zoo roestig

Zou ik het schoonmaken?
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•en vol aarde, veel meer zijn oudheid zou bewijzen, dan wanneer het er
zoo glinsterend geel uitzag, alsof het nieuw was.

Lang beschouwde ik mijn schatten, om ze eindelijk voor dien dag op te
bergen.

Den sleutel van mijn kastje legde ik, uit'vrees voor dieven, onder mijn
hoofdkussen. In mijn bed vond ik echter geen slaap. Allerlei gedachten, be-
trekking hebbende op mijn Held, doorkruisten mijn brein.

Al dadelijk besloot ik er een geheim van te maken. Een geheim te hebben
is al zoo heerlijk, en nu nog wel zulk een geheim!

Dus dat stond vast: niemand zou er iets van hooren of zien; ik zou alleen
•mijn Held bezitten en Hem kunnen aanbidden.

Toen begon ik er over te peinzen, wie Hij wel geweest was, en waar Hij
geleefd had, en waar Hij gestreden had en gestorven was.

Het was me duidelijk, dat die zes kogels slechts een gering aantal Zijner
wonden vertegenwoordigde. Want het was niet mogelijk, dat Hij door den
laatsten, zesden kogel op het slagveld gesneuveld was. Ik wist, dat men de
gevallenen op het veld van eer begroef. Hij had dus aan andere wonden
moeten sterven; klaarblijkelijk sabelhouwen, lanssteken en dergelijke.

Ik bewees mezelf, dat een massa doodelijke blessuren de breede borst van
mijn Held moesten versieren; niet om eenigen twijfel omtrent mijn Held te
verjagen, want voor dien twijfel was in mijn hart geen plaats, maar omdat
•elk nieuw bewijs mijn Held nog grooter maakte, zoodat ik me steeds meer
kon verdiepen in Zijn grootheid.

Toen phantaseerde ik allerlei levensgeschiedenissen van mijn Held.
Het liefst had ik gehad, dat Hij een kruisridder geweest was, maar dat

ideaal moest ik dadelijk opgeven; want toen waren er nog geen geweren,
dus ook geen kogels.

Ik besloot daarom in latere tijden te gaan zoeken.
Een gesneuvelde Watergeus? Maar dat ging ook weer niet. Die werden in

-een vlag gewikkeld, met een: „één, twee, drie, in Godsnaam!" in zee neer-
gelaten.

Ik bedacht allerlei mogelijke gevallen, om ze dadelijk weer te verwerpen.
Eindelijk had ik het gevonden, en wel het volgende, dat me vrij goed

voldeed.
Mijn Held had de oorlogen van Napoleon medegemaakt, en was om Zijn

dapperheid door den Grooten /Keizer bevorderd tot generaal. In alle veld-
slagen was Hij vóóraan geweest, en menige wonde getuigde van Zijn moed.

Napoleon had zelfs al een koninkrijk voor Hem uitgezocht, toen de kans
keerde en alle landen zich opmaakten, om zich te bevrijden van, wat ze
noemden, den „Grooten Overweldiger."

Toen had mijn Held Zijn plaats in het leger en Zijne aanzienlijke ambten
verlaten, en had zich onder de vaan van Zijn Vaderland geschaard, om dit
als gemeen soldaat te dienen.

Na talrijke proeven van Zijn moed en dapperheid te hebben afgelegd,
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werd Hij in den slag van Waterloo, waar Hij het vaandel van Zijn regiment,
alleen tegenover een groote overmacht, verdedigde, zoodanig gewond, dat
Hij Zijn einde voelde naderen.

Maar zich door allen een weg banende, redde Hij het Hem toevertrouwde
doek, en toen Hij den slag gewonnen zag, sleepte Hij zich naar Zijn vader-
stad om daar te sterven.

Zijn uitvaart was prachtig, en de gevallen Held werd begraven, afgezon-
derd van de anderen, die niet waardig geacht werden, zelfs in den dood
zoo nabij Hem te zijn.

Dit laatste voegde ik er na lang nadenken bij, om te kunnen verklaren,
waarom het graf van mijn Held zoo afgezonderd van de andere was.

Toch deed zich nog een moeielijkheid voor.
Waarom rustte Hij niet in een praalgraf?
De oplossing van die vraag kostte me niet weinig moeite. In onze kerk

waren twee praalgraven, met mooie latijnsche verzen er op, en die daaronder
sliepen, waren toch veel minder dan mijn Held.

Maar ook daarvoor kwam uitkomst. Mijn Held had zelf op zijn sterfbed
gezegd geen praalgraf te willen hebben, maar eenvoudig onder het groene
gras te willen rusten, daar Zijn naam toch wel zou voortleven.

Dat gaf echter weer een nieuw bezwaar. Ik had nooit gehoord van een
held, die hier op het vroegere kerkhof rond de kerk was begraven.

Gelukkig schoot me te binnen, dat ik ergens eens gelezen had, dat ondank
's werelds loon is.

Hij was vergeten!
Dat bedroefde me diep, maar ik nam me voor Zijn naam weer te doen

herleven, als ik eerst maar wat ouder was, en in de krant kon schrijven en
lid worden van het Nut. Dan zou ik wel eens vertellen, hoe groot mijn Held
was en hoe ondankbaar de menschen. Tot zoolang zou mijn Held mijn
geheim blijven.

Natuurlijk had ik mijn Held opgesierd met allerlei ridderlijke hoedanig-
heden. Ik had Hem in gedachte gezien als Beschermer van weerlooze vrouwen,
als Wreker van het onrecht; ik had Hem het leven zien wagen op bevel Zijner
meerderen en om één blik slechts Zijner liefste te verwerven.

En eindelijk had ik Hem getooid met bescheidenheid.
En daarop was ik niet weinig trotsch!
Ik wist zeker, dat de helden van de andere jongens allemaal brutaal en

hoovaardig zouden zijn en praalgraven zouden willen hebben.
De mijne echter was bescheiden, en . . . . Zijn loon was vergetelheid!
Ja, totdat ik op zou staan; dan zou mijn Held grooterzijn dan alle anderen!
Gelukkig dat ik nu alles wist van mijn Held, viel ik, overmand door jeugd

en inspanning, in slaap.
Den volgenden morgen stond ik op, niet meer als knaap, zelfs niet als

man, maar als een groot man! Ik had een taak; ik moest mijn Held Zijn
roem en eer terug geven!
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Mijn gedrag was dan ook geheel anders dan vroeger; het knikkeren en
castispelen was mij te gering geworden; de andere jongens leken me flauw
en kinderachtig toe.

Wat waren die ook tegenover mij, die een Held had gevonden; tegenover
mij, op wien later aller oogen zouden staren in bewondering en eerbied, als
ik het leven van mijn Held onthulde.

De jongens vonden dan ook, dat ik erg vervelend en pedant was ge-
worden, en vroegen me, of ik een erfenis had gehad en ze mij daarom te
min waren.

Ik lachte maar eens en verdiepte me in mijn eigen heerlijkheid.
Dat duurde een paar da-

gen, toen ik begon te
vinden, dat het alleen ge-
nieten van roem en van
een geheim niet zoo plezie-
rig was als ik wel dacht.

Gelukkig had ik twee
boezemvrienden, Wil en
Ed.

Ik besloot, na lang dra-
len, deze in mijn weelde
te doen deelen.

Nadat ik hen geheim-
houding had laten beloven
en hen had doen bezweren,
dat zij niet zouden trachten
zich mijn Held toe te eige-
nen , vertelde ik hun mijn
vondst en alles wat ik van
mijn Held wist. Want wat
ik zelf verzonnen had, was
reeds waarheid voor me
geworden.

Ik genoot in hun blijk-
bare jaloerschheid, maar
nog meer in hun bewon-
dering en vereering voor
mij.

„Maar Con," zeide Wil "adat ik hen geheimhouding had laten beloven.

eindelijk, „hoe heet die Held toch eigenlijk?"
Daar stond ik! Daar had ik niet aan gedacht. Maar ze zouden er zich

niet vroolijk over kunnen maken, dat ik den naam van mijn Held niet wist!
Daarom noemde ik maar den eersten naam, die mij in de gedach-

ten kwam.
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„Jan Liller."
Gelukkig! ze geloofden het!
Toen werd het voortaan een gefluister onder ons; een geheimzinnigheid'

in onze gesprekken, zelfs over de onbeduidendste dingen, dat alle jongens-
even nieuwsgierig werden.

Maar we lieten niets los. Zelfs hadden we besloten, uit vrees voor ontdek-
king, mijn Held, zelfs als we alleen waren, nooit anders dan L.J. te noemen.

J. L. leek ons reeds veel te gevaarlijk.
Soms werden kleine jongens uitgestuurd om ons af te luisteren, terwijl ze

moesten doen alsof hun spelen ze in onze nabijheid bracht.
Maar we waren op onze hoede en spraken allerlei nonsens, als die kleine

spionnen dichtbij kwamen.
Zoo lekte mijn geheim niet uit.
Toch konden we niet geheel zwijgen!
Als de onderwijzer ons op de school vertelde van de groote mannen van-

ons vaderland, van Claudius Civilis of Willem den Zwijger, dan lachten we
medelijdend en zeiden later tegen elkaar:

„Dat zou L. J. heel wat beter gedaan hebben!" of „dat moesten ze bij
L. J. eens probeeren; die zou het ze wel afleeren," en dergelijke, zoodat ze
ons de L. J.'s begonnen te noemen.

Maar we zorgden wel, dat ze nergens achterkwamen, en waren wat
trotsch op ons geheim.

Ik zeg wel „ons" geheim, maar het was toch alleen het mijne, want
de kogels en het plaatje en de beenderen had ik noch aan Wil, noch aan
Ed laten zien. Ze wisten dus nog maar de helft, en niets meer, dan ik had
willen zeggen.

Het fijnste en gewichtigste was hun onbekend.
Natuurlijk deden ze, of ze van alles op de hoogte waren, maar het leek

er niet naar!
Thuis begon mijn veranderd gedrag ook langzamerhand in het oog te

loopen.
Ik had een geheimzinnigheid aangenomen, die mijn vader, die mij wef

kende, deed vermoeden, dat er een of andere kwajongensstreek op til was..
Daar ik dikwijls in diep gepeins bleef zitten en niet zoo druk meer speelde

als vroeger (het was mij te kinderachtig en te min geworden sedert de ont-
dekking van mijn Held), dacht mijn moeder dadelijk, dat ik een ziekte onder
de leden had, terwijl mijn zusje natuurlijk zoo nieuwsgierig was, als een
meisje maar zijn kan.

Daarom werd ik door het drietal, ieder om een andere reden, nagegaan.
Dat merkte ik heel gauw, en het hinderde me niet weinig in mijn doen err
in mijn plannen.

Ik durfde haast mijn Held niet te voorschijn halen, uit vrees dat iemand
onverwachts op mijn kamertje kon komen en mij overvallen te midden
mijner reliquiën, en dat dan mijn geheim ontdekt zou worden.
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En vooral mijn plannen liepen gevaar!
Ik had namelijk besloten mijn Held een meer eervolle ligplaats te bereiden, j

dan het plankje van mijn kastje uitmaakte.
Ik wilde, als een hulde aan den roemrijken Jan Liller, een sierlijk kistje

vervaardigen, gevoerd met kostbare snippers van zijde, pluche en kant, om
daarin Zijne dierbare overblijfselen en de schoone bewijzen van Zijn helden-
bestaan te bewaren.

Dat kistje wilde ik uitzagen, maar ik durfde het niet te doen in de huis-
kamer. Als ik dus kon, sloop ik naar mijn kamertje, om daar aan het
werk te gaan.

Eens werd ik door mijn moeder verrast toen ik druk bezig was, maar
toen ze mijn werk zag, deed ze net of ze niets bemerkt had.

Ik gevoelde een bitter berouw, want ik begreep, dat mijn goede moeder
dacht, dat ik aan het zagen was aan een geschenk voor haar naderenden
verjaardag.

Doch voor het oogenblik ging mijn Held voor. Ik zou voor dien feestdag
wel iets koopen en rekende daarbij op de beurs van mijn vader, die me
niet in den steek zou laten.

Op zekeren dag, toen ik met mijn vader wandelde, zeide hij eensklaps
tot me:

„Wel, Con, is dat graven op het kerkplein al gedaan? Ik ben er in langen
tijd niet geweest. Je bent daar zeker ook wel eens aan het nakijken geweest,
of er niets van je gading werd opgegraven."

Vermoedde mijn vader iets? en was die vraag gedaan, om me uit te
hooren?

Ik antwoordde ontwijkend:
„Ik ben daar sedert verleden week niet geweest."
Dat was waar, want juist acht dagen geleden had ik mijn Held gevonden

en na die vondst was ik voldaan en was de aardigheid er af, om in die
graven rond te wroeten. Er was toch niets meer te vinden!

,.,Ik dacht alleen maar," zeide mijn vader schertsend, „dat je een schat
had gevonden, zoo geheimzinnig ben je tegenwoordig. Zeg, kereltje, ben je
rijk geworden, en wil je nu de boel voor jou alleen bewaren en oppotten?"

„Ik heb er nooit iets gevonden, vader," stamelde ik, met schaamte over
mijn leugen, maar toch vol voldoening over mijn moed, dat ik onwaarheid
durfde te spreken, alleen om mijn Held voor ontdekking te bewaren.

Gelukkig veranderde mijn vader van onderwerp, door mij te vragen, of
ik al wat voor moeders verjaardag op het oog had.

Als ik eerlijk geweest was, had ik moeten antwoorden „neen", want mijn
Held had al mijn gedachten in beslag genomen.

Terwijl ik nog naar een antwoord zocht, rees er plotseling een groot,
een grootsch denkbeeld in me op! Wat kon voor mijn moeder schooner
geschenk zijn dan mijn Held?

Met opoffering van mijn geheim, van mijn eigen ontdekking zou ik haar
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verrassen met de onthulling
van mijn vondst, en zou ik
mijn Held met haar deelen.

De strijd, dien ik streed,
was zwaar, maar toen ik een-
maal beslist had, kon ik met
zekerheid en blijdschap zeggen:

„Ja, vader, en iets heel
bizonder moois ook?"

„Dat is uitstekend, jongen !"
zeide mijn vader, terwijl hij
me goedkeurend op den schou-
der klopte. „Doe er je best
maar eens op, want je moeder
verdient het."

Nu er toch al over het ouae
kerkhof gesoroken was, wilde
ik ook eens hooren, of mijn
vader iets bekend was omtrent
mijn Held. En daarom vroeg
ik, zoo onbevangen mogelijk :

„Zeg, vader, wie waren er
toch op dat plein om de kerk
begraven?"

„Ja, jongen, dat weet ik
niet. Het is zeker al vijftig
jaar geleden, dat het gebruikt
werd. Toen ik hier kwam
wonen, was het nieuwe kerk-
hof al in gebruik, en ik weet
niet eens, wie daar begra-
ven zijn."

„Maar, vader, weet u dan
niet ten minste één persoon, die daar liggen moet?"

„Neen," zeide mijn vader, maar na eenig nadenken, voegde hij er bij:
„Maar, ja toch! daar hebben ze dien Kees van Assen begraven. Dat heb

ik laatst gehoord bij notaris van Tefelen."
Zou dat mijn Held zijn? Het kon best; want waarom zou er anders bij

den notaris over het kerkplein gesproken zijn?
Dan moest het zeker een oud-oom of een oud-neef zijn van dien akeligen

Alfred, dien we altijd „de Nuf" noemden, omdat hij nooit meespeelde,
uit vrees voor builen en schrammen en vuil op zijn kleeren en handen.

„Was die van Assen een held, vader?'' bracht ik er met moeite uit.
„Een held, jongen? neen, dat was hij niet. Neen, hij was juist het tegendeel."
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,,Ik ben daar sedert verleden week niet geweest."
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„Een lafaard, vader? Dat dacht ik wel!"
„Zoo ! en waarom dacht je dat ?"
„Omdat die nare jongen van den dominé ook van Assen heet! En die is

een lafaard!"
„Dat is geen reden. Die van Assen is heelemaal geen familie van den

dominé. Dat geloof ik ten minste niet. Maar hij was geen lafaard; hij was
nog veel erger. Hij was een landverrader! Hij heeft de stad aan de Franschen
overgeleverd.'"

I „En wat hebben ze dien gemeenen vent toen gedaan?' vroeg ik, vol
£• verontwaardiging en smart, dat een landgenoot zijn vaderstad aan vijanden
jf- had kunnen verraden.

„In het eerst niets, want toen werd hij beschermd door de Franschen;
maar toen die weg waren, hebben zijn stadgenooten zijn huis tegen den
grond gehaald en hem zelf gefusilleerd;" vertelde mijn vader. '

„En is hij toen toch op het kerkhof begraven?"
„Och ja! omdat zijn familie zoo aanzienlijk en rijk was, heeft men toe-

gestaan hem op het kerkhof te begraven, maar zonder praal of vertoon
natuurlijk. Meer weet ik er niet van.''

„Weet u niet in welken hoek hij begraven werd?"
,Ja! in den hoek bij de bakkerij/'
Nu waren er twee hoeken op het kerkplein, waar een bakkerij was. Nabij

een daarvan had ik mijn Held gevonden, maar die heette Jan Liller en niet
van Assen! Ik besloot, om nooit meer lekkers te koopen in den hoek,
waar die verrader begraven was. want die hoek was nu vervloekt. We kregen
daar anders veel meer voor ons geld, dan ergens anders.

Het werd me nu echter dadelijk duidelijk, dat die bakker van den
verrader afwist en bang was zijn klanten te verliezen, als hij niet erg
goedkoop was.

• Ik was dus door mijn vragen niet veel wijzer geworden. Alleen had
ï' ik nu een nieuw vergelijkingspunt gevonden: de verrader tegenover mijn

Held !
Jan Liller werd me nog dierbaarder dan te voren, nu ik hem stellen

kon tegenover een verachtelijken van Assen! Mijn Held was nog grooter
geworden!

I Zoodra ik thuis kwam, liep ik naar mijn kamertje, om mij te verzadigen
I aan Zijn gebeente, om me te verdiepen in Zijn grootheid.
ü Op de trap voelde ik al naar mijn sleutel.
I Maar! wat was dat! Geen sleutel in mijn zak! Verloren had ik hem niet,

dat wist ik zeker. Dan had ik hem bepaald op mijn kastje laten zitten, en
dan ook was mijn geheim, mijn Held verloren!

Een ontzettende angst bekroop me. Het springen werd klimmen, het
klimmen voortslepen. Met een angstig hart opende ik de deur van mijn
kamertje: mijn voorgevoel had me niet bedrogen!

Daar stond mijn zusje voor mijn geopend kastje!
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„Akelige meid! wat doe
je aan mijn goed! Blijf er
af!" schreeuwde ik, toen ik
mijn geheim ontdekt zag.

„Maar, Con! je had de
sleutel er op laten zitten
en toen heb ik eens ge-
keken!" riep mijn zusje
verschrikt.

,Ja, jullui meisjes be-
moeit je ook altijd met
zaken, die je niet aangaan.
Jullie zit overal aan en be-
derft de boel van anderen
altijd!"

„Och, Con, wees nu
niet zoo boos ! Ik heb maar
eens gekeken En kijk eens!
Ik heb dat vuile plaatje,
dat in je kastje lag, eens
mooi opgepoetst! En er
staat wat op!"

En tegelijk duwde ze me
het nu blinkende plaatje in
de handen.

Ik keek er op.
Alles draaide om me

heen. Alles was zwart; ik
zag slechts dat glinste-
rende, gele plaatje en den
naam, die er opstond:

en smeet ze tegen den grond.

KEES VAN ASSEN.

1813.

Ik liet het plaatje vallen, greep de beenderen en de kogels uit mijn kastje
en smeet ze tegen den grond.

Daar lag mijn Held!


