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op om zich te verwarmen, Dat duurde niet lang; hij geraakte spoedig buiten
adem, begon te hoesten, stond een oogenblik stil en ging toen weder in
gewonen stap. Het liep nogal gemakkelijk, terzij van de rails, op een hard
bevroren paadje met weinig sneeuw.

Die verd.... conducteur! Waarom kon zoo'n kerel hem niet stil laten
meerijden, het kostte hem toch niets. Dan was hij in elk geval alweer een
heel eind verder het Zuiden in gestoomd. Want naar Antwerpen moest hij
weer terug — het ging hoe het ging!.... ,,Beroerd volk in Holland!”
mompelde hij met een verwensching.

Als hij nu maar de spoorbaan bleef volgen. Hoever? Dat wist hij zelf
niet. Maar ’t liep goed langs de lijn, en je kon nooit verdwalen. Had hij maar
eens opgelet, toen hij hier langs gekomen was op zijn reis naar Harderwijk.
Maar, bij God, nooit had hij gedacht weer terug te zullen keeren. Weg had
hij gewild, weg naar de Oost. Daarom had hij Antwerpen verlaten, met de
papieren in den zak. Vijftig francs van zijn handgeld zou hij Rosalie sturen,
dat had hij haar beloofd: die had ze ook verdiend. Goeie meid, die Rosalie....
Maar jawel — afgekeurd was hij, ineens afgekeurd voor een slechte borst.
mVeel geleden” had een der dokters gezegd.

Hij stond stil om te hoesten, met op- en neerschokkend lichaam. ,,Veel
geleden” — dat was wel zoo. Hij had woest geleefd — 7z woest, een tijdje.
Dat was hem niet in zijn kleeren gaan zitten. Maar hij dacht nooit dat die
dokters zoo nauw zouden letten. Hij meende dat voor de Qost alles goed-
gekeurd werd. 't Was een erge tegenval.

Daar zag hij licht voor zich uit: een wachthuis waarschijnlijk. Een ver-
moeden bekroop hem van over verboden terrein te loopen. Hij kruiste de
rails en passeerde het huisje aan de andere zijde, zoover mogelijk buiten
het lichtschijnsel. Maar alles bleef stil, en toen hij het voorbij was, zocht hij
zijn oude wegje weer op en stapte door. Hij voelde zich ellendig, verlaten,
verstooten. Wat moest dat nu, dat doorloopen, en hoe lang zou dat gaan?
Nu was hij nog niet moe: hij had de laatste uren in den trein gezeten,
maar als hij moe werd, wat dan? Zoo liep hij te overwegen, en zijn blik
peilde de duisternis voor hem, als. of er iets goeds uit zou opdagen, hoe-
wel hij zelf niet begreep wat dat wel zijn moest.

De wind bleef fel. Gelukkig had hij hem niet geheel van voren, dan zou
hij er niet tegen op gekomen zijn, maar nu moest hij voortdurend zijn
flambard vaster om zijn hoofd trekken. Op zijn wild krullende haren stond
de hoed elk oogenblik los. En als hij afwoei, was er geen terugvinden mo-
gelijk. Nog eens een eindje hard geloopen om wat warmer te worden —
en dan weer hijgend in den stap.

Toen hij zoowat een uur geloopen had, struikelde hij even over een steen.
Eenige oogenblikken later begon zijn rechtervoet hem zeer te doen. Die was
nog altijd gevoelig. Verleden jaar bij een vechtpartij in een kroeg was hij
gevallen en had toen zijn enkel verzwikt. Weken lang had hij er mee moeten
zitten, Toen had Rosalie zoo goed voor hem gezorgd. Voortdurend had zij



