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de kleine ruimte, waarin elk woord nadreunde. Zij klaagden over den strengen
winter, over bevroren aardappelen en beetwortelen, en werden driftig over de
vertraging der treinen. Blijkbaar hadden zij gedronken. Een hunner bracht
een dik horloge te voorschijn, ving het armelijke gele licht op de wijzerplaat
en mompelde met een vloek: ,,Alweer een half uur over tijd.”

In de duisternis op het perron hoorde Jacques driftig heen-en-weer gedraaf
en zwaar gerol van lage wagentjes. Allerlei gezichten zag hijlangs het portier
trekken, een oogenblik geraakt door het licht en terstond weer verdwenen.

Dan vernam hij het dichtklappen der portieren, waarvan het geluid steeds
nader kwam.

De deur van den wagen werd eensklaps opengetrokken en de conducteur
verscheen in de opening.

— Kaartjes 'asjeblieft!

Jacques kroop nog verder weg in den hoek achter den dikken boer. Hij
beefde van angst en sloot de oogen. De conducteur zag hem eerst niet. Hij
merkte hem pas op door een zijdelingschen blik van den boer, die den
reiziger even de zware hand op de knie legde. Verschrikt sloeg deze de
oogen op. :

— Kaartje asjeblieft, herhaalde de conducteur, toen hij die der anderen
geknipt had.

Jacques zette een onnoozel gezicht en keek hem verbaasd aan,

— Comprends pas, mompelde hij, aarzelend.

— Bieljet! riep de conducteur, met ongeduld.

Hij durfde nu niet langer veinzen, keek met schuwe, angstige blikken den
coupé rond, als zocht hij hulp bij zijn medereizigers, schudde dan moedeloos
het hoofd, haalde de schouders op en kroop dieper in zijn hoek.

De conducteur kwam in den wagen.

— Heb je geen kaartje? vroeg hij bruusk en dreigend. Kom — geen
smoesjes! . ... Dan er maar uit.

Een oogenblik kwam er een glimp van onwil over het vervallen gelaat van
den vreemdeling, toen hij zich aan de mouw voelde trekken. Dan stak hij
zijn hand diep in den broekzak en haalde er een versleten leeren porte-
monnaie uit, waaraan hij zenuwachtig begon te plukken om ze open te
krijgen,

— Kom, ik heb g.... geen uur den tijd! snauwde de beambte.

De porte-monnaie was nu open en werd met de gapende holten onder
het lampeschijnsel gehouden. Er lagen eenige centen in, meer niet. :

— Geen kaartje — dan er uit! herhaalde de conducteur bevelend. Gauw,
gauw, der uitl...

Jacques keek nog eens angstig onderzoekend naar zijn mede-passagiers. De
boeren zaten beiden met lodderige blikken naar de punten van hun klompen
te staren, alsof zij niets hoorden, de jood in den anderen hoek zag met een
cynische uitdrukking in zijn slimme oogen naar den sjovelen vreemdeling,
en zijn vrouw hield zich slapend.
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